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Stanley Grauman Weinbaum 

Bir kimya mühendisi olan Stanley G. Weinbaum 1902 yılında 
doğdu ve ilk bilimkurgu öyküsü olan “Bir Mars Destanı”nı 
1934 yılında Wonder Stories dergisinde yayımladı. Büyük bir 
başarı yakalayan öyküyle beraber Weinbaum birçok bilim- 
kurgu öyküsü daha yazdı. Bilimkurgunun Altın Çağı'nın 
öncülerinden biri kabul edilen Stanley G. Weinbaum, 1935 
yılında akciğer kanserinden ilk öyküsünün yayımlanmasın- 
dan yaklaşık bir buçuk sene sonra hayata gözlerini yumdu. 
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Bilimkurgu dergiciliğinin yarım asrı boyunca üç kez yeni bir 
yazarın tıpkı bir nova gibi aniden bu türe girerek okuyucu- 
ların dikkatini bir anda üstüne çektiği, bilimkurgunun do- 
gasını değiştirdiği ve diğer her yazarı bir taklitçiye çevirdiği 
oldu. (Üstelik bu olay dördüncü defa tekrarlanmayacak, zira 
üçüncü novanın ortaya çıktığı 1939'dan beri tür herhangi bir 
yeni yazarın tek bir öyküsüyle yolundan sapamayacak kadar 
genişledi ve çeşitlendi.) 

O yüzden izin verin size birinci ve üçüncü novalardan 
bahsedeyim ki aralarındaki benzerlikleri görün ve üçünün 
en büyüğü olan ikincinin sahiden fevkalade doğasını daha 
iyi anlayın. 

Amazing Stories'in Ağustos 1928 sayısında, bilimkurgu 
dergiciliğinin henüz topu topu iki yaşında olduğu bir za- 
manda Edward Elmer Smith ve Lee Hawkins tarafından The 
Skylark of Space öyküsünün ilk bölümü yayımlandı. Bu E.E. 
Smith'in yayımlanan ilk bilimkurgu öyküsüydü. 

Bilimkurgu dergiciliğinde ilk defa insan yıldızlararası 
uzayın derinliklerine götürülüyor, evren tüm çıplaklığıyla 
önünde açılıveriyordu. Okur ilk defa insanı sınırsız kapasi- 
teye sahip bir yaratık -neredeyse bir tanrı- olarak hayalinde 
canlandırma fırsatı buluyordu. 


Sıradan bir yıldızın aniden büyük oranda parlaklaşması veya yeni bir yıldı- 
zın doğması olayı. -¢n 


Okurlar buna bayildi. The Skylark of Space hemen klasik- 
lesti ve diger yazarlar onu ellerinden geldigince taklit ettiler. 
Tur ebediyen değişti ve E.E. Smith ömrünün geri kalanını bir 
bilimkurgu ilahı olarak geçirdi. 

E.E. Smith ilk novaydı. 

Astounding Science Fiction dergisinin Ağustos 1939 sayı- 
sında Robert A. Heinlein adlı yeni bir yazarın Life-Line baş- 
lıklı kısa öyküsü yayımlandı. Öykü gerek yalın ve doğal tar- 
zıyla, gerekse çoğu bilimkurgu eserde rastlanan duygusal ve 
yapmacık öğelerden tümüyle yoksun oluşuyla çabucak dik- 
katleri üstünde topladı. 

Belki okurları derhal ağına düşürüp türü yepyeni bir şek- 
le sokmadı, zira Astounding'in Temmuz 1939 sayısında yer 
alan A.E. van Vogt'un -bir diğer yeni yazarın- daha çarpıcı ve 
uzun öyküsü Black Destroyer hemen hemen aynı anda ortaya 
çıkarak onu biraz gölgede bırakmıştı. Fakat Heinlein hızla 
öyküler yazmayı, Astounding de onları yayımlamayı sürdür- 
dü. Bir yıl içinde Robert A. Heinlein'ın yaşayan en büyük bi- 
limkurgu yazarı olduğu açıkça anlaşıldı. 

Yine okurlar daha fazlasını talep ettiler ve yine türün ne- 
redeyse her yazarı (ben de dahil) az çok bilinçli ve az çok kap- 
samlı bir şekilde Heinlein'i taklit etmeye başladı. 

Robert A. Heinlein üçüncü novaydı. 

Smith ile Heinlein pek çok açıdan benzerdi. Mesela ikisi 
de ilk ve dikkat çekici eserini türün o dönemdeki başlıca der- 
gisinde yayımladı: Smith'in öyküsü Amazing'de, Heinlein'ın- 
kiyse Astounding'de kendine yer buldu. (Aslına bakılırsa The 
Skylark of Space döneminde basılan tek bilimkurgu dergisi 
Amazingi'di.) 

Her iki örnekte de önemli ve çığır açıcı bir editör, nova- 
nın tüm parlaklığını sergileyebileceği heyecan verici bir der- 
gi yaratmıştı. O kişi Smith'in vakasu:da Hugo Gernsback, 
Heinlein'ınkinde ise John W. Campbell'di. 


Her iki örnekte de yazar küçüklüğünden beri kagit- 
kalemle oynayan, on iki yaşından itibaren öyküler gönderip 
on altısından başlayarak onları yayımlatan cinsten doğma 
büyüme bir yazar değildi. 

Hem Smith'in hem de Heinlein'ın bir mühendislik geç- 
mişi vardı ve yazmanın ne denli “kolay” olduğunu her şey- 
den çok tesadüfen keşfedene kadar ikisinin de profesyonel 
yazarlık yapmak gibi bir niyeti yoktu. 

İlk öyküleri basıldığında her ikisi de otuzunu geçmişti. 

Her iki örnekte de ünleri kalıcı oldu. Her ikisi de uzun 
yıllar üretmeyi sürdürdüğünden türe hep yeni öyküler ek- 
lendi ve gelecek kuşakların kalplerindeki itibarları tescil- 
lendi. 

Astounding, Şubat 1948 sayısında Children of the Lens'e, 
yani Smith'in en son önemli eserinin dördüncü ve son bö- 
lümüne yer verdi. The Skylark of Space'ten yirmi yıl sonra 
bile Smith halen heyecanla okunuyordu. 

Heinlein'a gelince; kendisi bugün, yani ilk öyküsünün 
basılmasından otuz beş yıl sonra bile yazmayı ve yayımla- 
mayı sürdürüyor. İtibarından hiçbir şey kaybetmiş değil. 
Öyle ki yeni yapılan bir okur anketinde tüm zamanların en 
gözde bilimkurgu yazarı olarak ilk sıraya oturdu. 

İkinci nova 1934'te, Smith'ten sadece altı yıl sonra ve 
Heinlein'dan sadece beş yıl önce ortaya çıktı. Wonder 
Stories'in Temmuz 1934 sayısında Stanley G. Weinbaum 
adındaki daha önce hiç yayımlanmamış bir yazarın Bir Mars 
Destanı başlıklı kısa öyküsüne yer verildi. 

Aradaki farklara dikkat edin. Öykünün basıldığı dönem- 
de Wonder başlıca bilimkurgu dergisi değildi. Bana göre üçlü 
bir alanın üçüncüsüydü. Yayımcısı Hugo Gernsback'ti ama 
Gernsback artık türdeki yaratıcı düşüncenin öncüleri arasın- 
da yer alınıyordu. Editörü Charles D. Hornig bile bilimkurgu 
editörlüğü tarihinde tümüyle vasat bir şahsiyetti ve yegâne 


ününü bu öykünün taşıdığı değerin anlaşılmasına borçlu ol- 
duğu söylenebilir. 

Yine de bahsi geçen mütevazı dergide gizli Bir Mars Desta- 
nı, tür genelinde patlayan bir el bombasıyla aynı etkiyi yarat- 
tı. Weinbaum tek bir öyküyle dünyanın yaşayan en iyi bilim- 
kurgu yazarı unvanını kazandı ve türün neredeyse her yazarı 
hiç vakit kaybetmeden onu taklit etmeye çalıştı. 

İkinci nova mühim bir açıdan daha ilkinden ve üçüncü- 
sünden farklıydı. 

E.E. Smith her ne kadar onu tanıyan herkesçe (ben de 
dahil) sevilen harika bir insan olsa da üzücü gerçek şudur 
ki yıllar geçtikçe fazla bir gelişme göstermemiş alelade bir 
yazardı. Heinlein ondan çok daha iyi bir yazardı ama ilk 
öyküsü Life-Line sonraki yapıtlarının yanında sönük kaldı 
ve hiç kimsenin gelmiş geçmiş en büyük öyküler listesine 
girmedi. 

Bir Mars Destanı'ndaysa durum ne kadar da farklı. Bu 
öykü Heinlein'ınki kadar akıcı ve doğal bir yazım becerisi 
göstermekle kalmadı, onun üstüne bile çıktı. Bir Mars Desta- 
m Weinbaum'un başyapıtıydı. 

1970'te Amerikan Bilimkurgu Yazarları Derneği, gelmiş 
geçmiş en iyi bilimkurgu kısa öyküleri üzerine bir oylama 
yaptı ve gözdeler arasında en eskisi Bir Mars Destanı'ydı. Bir 
nesil sonra bile profesyonellerin eleştirel tetkikine karşı ko- 
yabilen basılı ilk bilimkurgu öyküydü. Üstelik böyle bir imti- 
hana karşı koymakla yetinmedi. İkinci sırada yer aldı.“ 

Smith ve Heinlein gibi Weinbaum da doğma büyüme bir 
yazar değildi. Smith ve Heinlein gibi bir mühendislik geçmişi 
vardı (Smith gibi o da bir kimya mühendisiydi). Yine Smith 
ve Heinlein gibi ilk öyküsü otuzundan sonra yayımlandı. 

Benzerlikler işte burada son buluyor, zira maalesef Wein- 


Birinci seçilen öykü Isaac Asimov'un Nightfall'udur. -yhn 


baum tiire adim atarken ve onun liderlerinden biri olurken 
olup çıkarken dahi ölümün eşiğindeki bir adamdı. 

14 Aralık 1935'te, henüz 33 yaşındayken ve ilk öyküsü ba- 
sılalı yalnızca bir buçuk yıl olmuşken Weinbaum kanserden 
öldü ve böylece kariyeri sona erdi. Ölümüne kadar on iki 
öyküsü yayımlanmıştı. Ölümün ardından on bir tane daha 
ortaya çıktı. 

Tüm bunlara rağmen, onlarca yıllık başarının ve gelişi- 
min avantajından yoksunken bile Weinbaum hayranlarının 
anılarında yaşıyor. Öykülerinin her türlü yeni derlemesi bi- 
limkurgu alanında önemi bir olay olarak kalıyor ve kalmalı 
da. 

Peki Weinbaum'un öykülerinin başlıca vasfı neydi? Okur- 
larını en çok ne büyülerdi? Bunun cevabı kolay: dünyadışı 
yaratıkları. 

Elbette ki Weinbaum'dan çok önce de bilimkurguda dün- 
yadışı yaratıklar bulunuyordu. Kendimizi bilimkurguyla sı- 
nırlasak bile onlara yaygın bir şekilde rastlamak mümkündü. 
Fakat Weinbaum'un zamanından önce hepsi de yapmacıktı, 
birer gölgeydi, hayatın ucuz taklitlerinden ibaretti. 

İster insansı ister canavarsı olsunlar, Weinbaum öncesi 
dünyadışılar yalnızca kahramanı zora sokmaya, bir tehdit 
veya bir kurtarma aracı işlevi görmeye, tamamen insansı bir 
anlamda iyi veya kötü olmaya yarıyorlardı. Asla bizatihi bir 
açıdan insanlıktan bağımsız değillerdi. 

Bildiğim kadarıyla Weinbaum var olmak için kendi se- 
beplerine sahip dünyadışılar yaratan ilk yazardı. 

Bundan fazlasını da yaptı; okura mantıklı gelen koskoca 
ekolojiler yarattı. 

Weinbaum 1930'ların bilimi çerçevesinde astronomik 
doğruluğa sahip tutarlı bir güneş sistemi tarifinden yarar- 
landı. Elbette ki çağından daha bilge olamazdı; o yüzden 


Venüs'e bir gündüz ve gece tarafı, Mars'a kısmen seyrek bir 
atmosfer ve kanallar verdi. Ayrıca Jüpiter ile Satürn'ün uydu- 
larını yaşanabilir kılmak için dış gezegenleri soğuk değil de 
sıcak yapmak gibi bir risk aldı (bu teori o günlerde bile büyük 
ölçüde çürütülmüş olmasına rağmen). 

Weinbaum'un öykülerinde konu sıkı tutulmasına ve iyi 
kurgulanmasına karşın esasen yabancı dünyaların ve büyüle- 
yiciliğini asla yitirmeyen yaşam biçimlerinin keşfine yönelik 
bir yolculuk fırsatı sunduğu için okurun zihninde yer edinir. 

Yarattığı tüm yaşam biçimleri arasında belki de en ilginci 
Tviil, yani Bir Mars Destanı'ndaki devekuşu türevleridir. We- 
inbaum bu örnekte John Campbell'ın ileriki yıllarda yazarla- 
rından bulunacağı bir talebi karşılamıştır: “Bana insan gibi 
düşünen ama insan olmayan bir organizma hakkında yazın.” 
Weinbaum'dan beri bunu onun kadar iyi başarabilen birinin 
çıktığını sanmam. 

Peki ya Weinbaum yaşasaydı? Üzülerek söylüyorum ki 
muhtemelen bilimkurgu dergiciliğini bırakıp daha parlak, 
daha kazançlı ufuklara yelken açardı. 

Fakat ya bırakmasaydı? Ya Arthur C. Clarke, Poul Ander- 
son hatta Robert A. Heinlein gibi diğer bazı büyük yetenek- 
lerin yaptığını yapıp yıllar boyunca bilimkurgu dergiciliğin- 
de kalsaydı? O zaman sanırım “Campbell” devrimi diye bir 
şey olmazdı. 

John Campbell 1938'de Astounding'in kontrolünü tümüy- 
le devraldığında türü daha büyük bir gerçekçiliğe ve aynı 
zamanda daha büyük bir hümanizme doğru yönlendirdi. 
Hatta Astounding'in Kasım 1934 sayısında yer alan Twilight 
öyküsüyle bu çift yönlülüğün sınırlarını bizzat çizdi. Böyle 
yaparak Heinlein, Van Vogt ve ben de dahil diğer pek çok ya- 
zardan oluşan bir yazar kadrosu geliştirdi. 

Fakat Weinbaum, Campbellın gelişinden önce bir 


Campbell'dı. Bir Mars Destanı, Twilight'tan yarım yıl önce 
ortaya çıktığından dolayı Weinbaum belli ki Campbell'a hiç- 
bir şey borçlu olmayan bir yazardı. Şayet Weinbaum üret- 
meyi sürdürseydi Campbell devrimi hiç gerçekleşmezdi. 
Campbell'ın yapıp yapabileceği tek şey hiç şüphesiz ileride 
“Weinbaum devrimleri” diye nitelendirilecek akımı pekiştir- 
mek olurdu. 

Ve de Weinbaum'un koskoca gölgesinde tüm Campbell 
yazarları kendilerini daha az dikkat çekici mevkilerde bulur- 
lardı. Yaşasaydı şimdi yetmişlerinin başlarında olacak olan 
Weinbaum muhakkak gelmiş geçmiş en sevilen bilimkurgu 
yazarları listesinde başı çekerdi. 

1978 


Bir Mars Destani 


Jarvis, Ares'in kısıtlı genel alanında yapabileceği kadar geniş 
geniş gerindi. 

“Solunabilir hava,” dedi mutlulukla. “Dışarıdaki seyrek 
şeyin ardından insana çorba kadar yoğun geliyor!” Başıyla 
liman camının ötesini, yakındaki uydunun ışığında dümdüz 
ve ıssız bir şekilde uzanan Mars arazisini işaret etti. 

Diğer üçü -mühendis Putz, biyolog Leroy ve seferin hem 
astronomu hem de kaptanı Harrison- ona anlayışlı göz- 
lerle baktı. Dick Jarvis, Dünya'nın gizemli komşusu Mars 
gezegenine ayak basmış ilk insanlar olan meşhur Ares eki- 
binin kimyageriydi. 'Tabii bu eski günlerde, kaçık Amerikalı 
Doherty'nin atom patlamasını hayatı pahasına kusursuzlaş- 
tırmasından neredeyse yirmi yıl ve yine onun kadar kaçık 
Cardoza'nın aynı şeyi kullanarak Ay'a kadar gitmesinden yal- 
nızca on yıl sonraydı. Ares'in bu dört üyesi gerçek öncülerdi. 
Yarım düzine Ay seferi ve Venüs'ün baştan çıkarıcı küresini 
hedefleyen bahtsız de Lancey uçuşu haricinde bunlar Dün- 
ya'nınkinden başka bir yerçekimini hisseden ilk insanlardı. 
Dünya-Ay sistemini başarıyla terk eden ilk ekip olduklarıy- 
sa kesindi. Katlandıkları zorluklar ve rahatsızlıklar -aylar- 
ca Dünya'daki uyum odalarında Mars'ınki kadar seyrek bir 
atmosferde solumayı öğrenmeleri, yirmi birinci yüzyılın 
külüstür tepki motorlarından güç alan ufacık roketle uzay 


boşluğuna meydan okumaları ve en çok da tümüyle yabancı 
bir dünyaya kafa tutmaları- dikkate alındığında bu başarıyı 
fazlasıyla hak ediyorlardı. 

Jarvis tekrar gerinip donmuş burnunun derisi soyulan 
ucuna dokundu ve rahatça iç geçirdi. 

“Peki,” diye ansızın çıkıştı Harrison, “neler olduğunu an- 
latacak mısın? Yedek bir roketle tıngır mıngır yola çıktın ve 
on gün boyunca senden en ufak bir haber gelmedi. Sonunda 
Putz seni acayip bir karınca yuvasından aldığında ucube bir 
devekuşunu arkadaş edinmiştin! Çıkar ağzındaki baklayı be 
adam!” 

“Bağkla mı?” diye merakla sordu Leroy. “Ağzı dolu mu 
ki?” 

“Evet,” diye ciddiyetle karşılık verdi Putz. “Önce onu bo- 
şaltması lazım.” 

Jarvis en ufak bir tebessüm etmeden Harrison'ın keyifli 
bakışlarına karşılık verdi. “Aynen öyle, Karl,” diye ağırbaşlı 
bir üslupla Putz'u doğruladı. “Bir saniye,” dedikten sonra ra- 
hatça yutkundu ve söze girdi. 

“Emirlere uygun olarak,” dedi, “Karl'ın kuzeye doğru ha- 
valanmasını seyrettim, sonra da uçan ter kutuma atlayıp 
güneye yollandım. Herhalde hatırlıyorsundur, Kaptan; in- 
memiz değil, yalnızca ilgi çekici noktaları keşfe çıkmamız 
emredilmişti. İki kamerayı yol boyunca çalıştırarak epey 
yüksekten -yaklaşık iki bin fitten- uçtum. Bunu yapmamın 
iki sebebi vardı. Öncelikle böylesi, kameralara daha geniş bir 
çekim açısı sağlıyordu. İkincisi de alt jetler burada hava de- 
dikleri bu yarı-uzay boşluğunda öyle çok üflüyorlar ki fazla 
alçalırsan toz kaldırıyorlar.” 

“Tüm bunları Putz'dan zaten biliyoruz,” diye homurdandı 
Harrison. “Ama keşke filmleri saklasaymışsın. Seyahatin ma- 


Leroy Fransız, Putz ise Alman asıllı olduğu için her ikisi de gündelik İngi- 
lizceye aşina değil. -çn 


liyetini karşılarlardı; halk ilk Ay resimlerine nasil üşüşmüştü 
hatırlıyor musunuz?” 

“Filmler güvende,” karşılığını verdi Jarvis. “Eh,” diye kaldığı 
yerden devam etti, “dediğim gibi epey süratli bir şekilde uçmayı 
sürdürdüm; tıpkı tahmin ettiğimiz gibi bu havada kanatlar sa- 
atte yüz altmış kilometreden düşük hızlarda fazla bir irtifa sağ- 
lamıyorlar. Üstelik o hızda bile alt jetleri kullanmam gerekti. 

“Neyse; hız, irtifa ve alt jetlerin yol açtığı sarsıntı yüzün- 
den görüş mesafesi pek fazla değildi. Yine de üstünden geçti- 
gim şeyin, inişimizden beri bir haftadır gözlemlediğimiz aynı 
gri düzlük olduğunu ayırt edecek kadar net görebiliyordum. 
Aynı şişkin oluşumlar ve sürüngenimsi küçük bitkihayvan- 
lardan -veya Leroy'un deyimiyle biyopodlardan- teşkil aynı 
uçsuz bucaksız halı işte. Ben de istendiği gibi konumumu 
saat başı bildirerek ve duyulup duyulmadığıını bilmeden yo- 
luma devam ettim.” 

“Duydum!” diye tersledi Harrison. 

“İki yüz otuz kilometre güneyde,” diye istifini bozmadan 
sözlerini sürdürdü Jarvis, “yüzey bir tür alçak plato halini 
aldı. Artık önümde çölden ve turuncu tonlu kumdan başka 
bir şey yoktu. O zaman tahminlerimizde yanılmadığımızı 
ve indiğimiz bu gri düzlüğün gerçekten de Mare Cimmeri- 
um olduğunu düşündüm. Bu da turuncu çölümün Xanthus 
adındaki bölge olduğu anlamına geliyordu. Eğer haklıysam 
üç yüz yirmi kilometre sonra bir diğer gri düzlüğe -Mare 
Chronium kraterine- ve ardından bir diğer turuncu çöle - 
Tyle l veya Il’ye- ulaşacaktım. Ulaştım da.” 

“Putz konumumuzu bir buçuk hafta önce teyit etmişti za- 
ten!” diye söylendi kaptan. “Sadede gel.” 

“Geliyorum!” diye belirtti Jarvis. “Thyle'a gireli otuz beş 
kilometre olmuşken -ister inan ister inanma- bir kanalın 
üstünden geçtim!” 
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“Putz yüz tanesinin fotoğrafını çekti! Yeni bir sey duya- 
lim!” 

“Peki bir şehir de gördü mü?” 

“Birdeğil yirmi tane gördü; tabii o çamur yığınlarına şehir 
denilebilirse!” 

“Peki,” diye gözlemledi Jarvis, “bu andan itibaren Putz'un 
görmediği birkaç şey anlatacağım!” Kaşını ovuşturup devam 
etti. “Bu mevsimde on altı saat günışığım olduğunu biliyor- 
dum; o nedenle buradan sekiz saat -bin üç yüz kilometre- 
uzaktayken geri dönmeye karar verdim. | mi yoksa Il mi 
olduğundan emin değilim ama hâlâ Thyle'ın üstünde, sınır- 
larının en fazla kırk kilometre içindeydim. İşte tam o anda 
Putz'un evcil motoru sustu!” 

“Sustu mu? Nasıl?” Putz kuşkuluydu. 

“Atom patlaması zayıfladı. Hemen irtifa kaybetmeye baş- 
ladım ve ansızın küt diye kendimi Thyle'ın orta yerinde bul- 
dum! O da yetmezmiş gibi burnumu cama çarptım!” Yaralı 
uzvunu esefle ovuşturdu. 

“Das yanma odasını asit sülfürikle yıkamayı denedin mi?” 
diye bilmek istedi Putz. “Bazen das kurşun ikincil bir radyas- 
yon-” 

“Yok be yahu!” diye tiksintiyle karşılık verdi Jarvis. “Öyle 
bir şey deneyecek halim yok - en azından on kereden daha 
fazla! Hem zaten çarpmada iniş takımı dümdüz olmuş ve alt 
jetler bozulmuştu. Diyelim ki aracı onardım - ya sonra? On 
altı kilometre boyunca patlamayı tabandan yerken altımdaki 
zemin erir giderdi!” Yeniden burnunu ovuşturdu. “Neyse ki 
burada bir kilogram sadece üç yüz doksan beş gram çekiyor, 
yoksa pestilim çıkardı!” 

“Ben olsam onarabilirdim!” diye atıldı mühendis. “Bağze 
varım sorun ciddi değildi.” 

“Muhtemelen değildi,” diye alaycı bir üslupla kabullen- 


di Jarvis. “Gel gör ki roket bir türlü uçmadı. Ortada ciddi 
bir şey yoktu ama ya oturup başka biri tarafından alınmayı 
bekleyecektim ya da yürüyerek geri dönecektim - gitmemiz 
gerekmeden yirmi gün önce bin üç yüz kilometre! Eh,” diye 
sonuca bağladı, “yürümeyi seçtim. Başarı şansım, alınma ih- 
timalimle hemen hemen aynıydı ve yürüyerek en azından 
kendimi meşgul edebilirdim.” 

“Seni bulurduk,” dedi Harrison. 

“Şüphesiz. Her neyse, bazı koltuk kayışlarından bir koşum 
uydurdum ve su tankını sırtıma bağladım. Yanıma bir kartuş 
kemeri ile tabanca ve biraz da azık alıp yola koyuldum.” 

“Su tankı ha!” dedi ufak tefek biyolog Leroy hayretle. “O 
şey çeyrek ton geliyor!” 

“Dolu değildi. Dünya ağırlığı yüz yirmi kilo civarı. Dolayı- 
sıyla burada kırk. Ayrıca kendi ağırlığım olan yüz kilo Mars'ta 
yalnızca otuz üçe tekabül ediyor. Kısacası tankla beraber 
toplamda yetmiş dört kilo, yani Dünya'daki gündelik ağırlı- 
gımdan yirmi altı kilo eksik çekiyordum. Tüm bunları günde 
altmış dört kilometrelik bir gezinti yapmaya karar verdiğim- 
de hesapladım. Ah, tabii rüzgârlı Mars geceleri için yanıma 
bir de termal deri almayı ihmal etmedim. 

“Epey büyük bir hızla seke seke yollara düştüm. Sekiz sa- 
atlik günışığı, otuz iki kilometre veya daha fazlası demek olu- 
yordu. Tabii canımdan bezmem uzun sürmedi - görecek bir 
şey olmadan, hatta Leroy'un sürüngenimsi biyopodları bile ol- 
madan yumuşak kumlu bir çölde yol tepmek insanı bıktırıyor. 
Fakat bir saat kadar sonra bahsettiğim o kanala ulaştım. Kanal 
dediğim şey aslında yüz yirmi metre genişliğinde ve şirket ha- 
ritasındaki bir demiryolu kadar düz bir kuru hendekti. 

“Yine de kimi zaman içinde su oluyordu. Hendeğin içi 
yemyeşil bir çayıra benzer bir şeyle kaplıydı. Gel gör ki ben 
yaklaşırken çayır yolumdan çekildi!” 
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“Ha?” dedi Leroy. 

“Evet, senin su biyopodlarin bir akrabasıydı. Birini yaka- 
ladım. Aşağı yukarı parmağım uzunluğunda çimene benzer 
küçük bir yapraktı. İki tane de ince, kökümsü bacağı vardı.” 

“Şimdi nerede?” Leroy pek hevesliydi. 

“Herhalde nerede bıraktıysam oradadır! Gitmem gereki- 
yordu. Ben ilerledikçe yürüyen çimenler önümde açılıyor ve 
arkamdan kapanıyordu. Ve sonra tekrar turuncu Thyle çölü- 
ne çıktım. 

“Düzenli bir tempoda yoluma devam ederek ilerlemeyi o 
kadar bıktırıcı kılan kumlara ve arada bir de senin o külüs- 
tür motoruna sövüp saydım, Karl. Alacakaranlıktan hemen 
önce Thyle'ın sınırına ulaştım ve gri Mare Chronium'a yu- 
karıdan baktım. Orada aşmam gereken yüz yirmi kilometre 
olduğunu biliyordum. Sonrasında üç yüz yirmi kilometrelik 
Xanthus çölü ve Mare Cimmerium kadarlık bir mesafe daha 
beni bekliyordu. Halimden hoşnut muydum? Gelip beni al- 
madığınız için size küfürler yağdırmaya başladım!” 

“Deniyorduk, ahmak!” dedi Harrison. 

“Denemenizin bana hiçbir faydası dokunmadı. Eh, gü- 
nışığından geriye kalanı Thyle’in çevresindeki yamaçtan in- 
mekte kullanayım dedim. Kolay bir yer bulup aşağı indim. 
Mare Chronium tam da bunun gibi bir yerdi - saçma sapan 
yapraksız bitkiler ve bir yığın sürüngenimsi. Onlara şöyle bir 
bakıp geçtim ve uyku tulumumu çıkardım. Anlarsınız ya, o 
âna kadar bu yarı ölü dünyada endişelenmeyi gerektirecek 
hiçbir şeye -yani tehlikeli bir şeye- rastlamamıştım.” 

“Daha sonra rastladın mı?” diye sordu Harrison. 

“Rastlamak ne kelime! Daha oraya gelmedim. Neyse, tam 
yatacaktım ki aniden hiç olmadık zımbırtılar duydum!” 

“Zımbırtı ne?” diye bilmek istedi Putz. 

“Ne duyduğunu bilmiyormuş,” diye izah etti Leroy. 


“Dogru,” diye onayladi Jarvis. “Ne duydugumu bilmiyor- 
dum. O yüzden öğrenmek için sessizce oraya gittim. Bir karga 
sürüsü bir grup kanaryayı yiyormuşçasına bir gürültü kopuyor- 
du; ıslıklar, gaklamalar, ötüşler, uğultular falan işte. Bir çotuk 
kümesinin etrafından dolaştım ve Tviil'i karşımda buldum!” 

“Tviil mi?” dedi Harrison, Leroy ve Putz'la aynı anda. 

“O ucube devekuşu,” diye açıkladı anlatıcı. “En azından 
dilimin döndüğü kadarıyla Tviil. Kendisi ‘Trrrviirrll’ gibi bir 
ses çıkarıyordu.” 

“Peki ne yapıyordu?” diye sordu kaptan. 

“Yeniliyordu! Ve tabii öyle bir durumda herkesin yapacağı 
gibi cıyaklıyordu.” 

“Yeniliyordu ha! Ne tarafından?” 

“Onu daha sonra öğrendim. Tek görebildiğim Putz'un 
size tarif ettiği gibi devekuşuna benzer bir şeyi sarıp sarma- 
lamış incecik siyah kollardı. Doğal olarak müdahale etme- 
yecektim; her iki yaratık da tehlikeliyse birinden endişelen- 
mem gerekmeyecekti. 

“Fakat kuşumsu şey canla başla direniyor, feryatları ara- 
sında kırk beş santimlik bir gagayla acımasız darbeler indi- 
riyordu. Ayrıca o kolların ucunda ne olduğu gözüme ilişti!” 
Jarvis ürperdi. “Ama aklımı çelen şey kuşumsu yaratığın boy- 
nuna asılı küçük siyah kese ya da kutuyu fark etmem oldu! 
Zeki veya en azından ehli bir canlı olduğunu farz ettim. Her 
neyse, sonunda aklım çelindi. Otomatik tabancamı çıkardım 
ve saldırganın görebildiğim kısmına ateş ettim. 

“Dokunaçlar havada uçuştu ve siyah bir madde fışkırdı. 
Sonra yaratık iğrenç bir emme sesiyle kendini ve kollarını 
yerdeki bir deliğe çekti. Diğeri bir dizi takırtı çıkararak golf 
sopaları kalınlığındaki bacakları üstünde biraz yalpaladı ve 
ansızın bana doğru döndü. Silahımı hazırda tutarak onunla 
uzun uzun bakıştım. 
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“Marslı aslında bir kuş değildi. Hatta ilk bakıştan sonra 
kuşa bile benzemiyordu. Bir gagası ve birkaç tüylü uzantı- 
sı vardı var olmasına ama gagası gerçekten bir gaga değildi. 
Bir nebze esnekti; ucunun yavaşça yandan yana kıvrıldığını 
görebiliyordum; neredeyse bir gaga ile bir hortumun karışı- 
mıydı. Dört parmaklı ayaklara ve ele benzer dört parmaklı 
şeylere sahipti. Küçük, yuvarlağımsı bir vücudu vardı. Uzun 
boynu ufacık bir kafayla -ve tabii o gagayla- son buluyordu. 
Benden iki buçuk santimetre kadar daha uzun boyluydu ve... 
Eh, Putz onu gördü!” 

Mühendis kafa salladı. “Ja! Gördüm!” 

Jarvis sözlerini sürdürdü. “Onunla öylece bakıştık. Yara- 
tık en sonunda bir dizi tıkırtı ve cıvıltı çıkarıp ellerini boş 
bir şekilde bana uzattı. Bunu bir dostluk göstergesi olarak 
algıladım.” 

“Belki,” diye fikir yürüttü Harrison, “senin şu burnuna 
bakıp kardeş olduğunuzu düşünmüştür!” 

“Hıh! Konuşmadan da yeterince komiksin! Her neyse, si- 
lahımı kaldırdım ve ‘Bos ver, lafı bile olmaz, gibisinden bir 
şey dedim. Yaratık yanıma geldi ve arkadaş olduk. 

“O zamana kadar güneş iyice alçalmıştı. Bir ateş yakmam 
veya termal derimin içine girmem gerektiğini biliyordum. 
Ateşte karar kıldım. Thyle yamacının dibinde, kayaların sır- 
tıma biraz ısı yansıtabileceği bir yer seçtim. Mars'ın kurumuş 
bitki örtüsünden parçalar koparmaya başladım. Arkadaşım 
ne yapmaya çalıştığımı anlamış olacak ki bana onlardan bir 
kucak dolusu getirdi. Bir kibrit çıkarmaya davrandım ama 
Marslı boynundaki keseyi karıştırdı ve yanan bir kömüre 
benzer bir şey çıkardı. Onun bir dokunuşuyla ateş cayır cayır 
yanmaya başladı - üstelik bu atmosferde ateş yakmanın ne 
kadar uğraştırdığını hepiniz biliyorsunuz! 

“Hele o kesesi!” diye devam etti anlatıcı. “O şey üretilmiş 


bir esyaydi, dostlarım; bir ucuna bastirildiginda açılıveriyor, 
ortasına bastırıldığındaysa o kadar kusursuzca kapanıyordu 
ki ağzını göremiyordunuz. Fermuardan daha iyiydi. 

“Eh, bir süre gözümüzü ateşe dikip oturduktan sonra 
Marslı'yla bir tür iletişim kurmayı denemeye karar verdim. 
Kendimi işaret ederek, 'Dick, dedim. Ne kastettiğimi hemen 
anladı, ince pençelerinden birini bana doğru uzattı ve, ‘Tick,’ 
diye tekrarladı. Sonra onu işaret ettim ve aksanını taklit ede- 
medigimden Tviil dediğim o ıslığı çaldım. İşler yolunda gi- 
diyordu; isimleri vurgulamak için, ‘Dick, diye tekrarladım, 
sonra onu gösterip, “Tviil’ dedim. 

“İşte orada çakılıp kaldık! Kulağa olumsuz gelen bazı tı- 
kırtılar çıkardı ve 'P-p-p-root, gibi bir şey dedi. Bu daha baş- 
langıçtı; ben hep ‘Tick’ olarak kaldım ama o bazen ‘Tviil, 
bazense 'P-p-p-root' oldu. Bazen de daha başka on altı farklı 
ses! 

“Birbirimize bir türlü baglanamadik. “Taş, ‘yıldız, ‘ağaç, 
‘ates’ ve Tanrı bilir daha başka neler denedim. Ne kadar ugra- 
şırsam uğraşayım tek bir kelime bile anlamadım. Aralıksız iki 
dakika boyunca bir dediği diğerini tutmadı ve eğer çıkardığı 
sesler bir lisansa ben de bir simyacıyım. Sonunda vazgeçip 
ona Tviil dedim ve bu da yeterli gözüktü. 

“Ama Tviil sözcüklerimden bazılarına takılıp kaldı. On- 
lardan bir-iki tanesini aklında tuttu ve ayaküstü uydurman 
gereken bir lisana alışkınsan sanırım buna büyük bir başarı 
denilebilir. Gel gör ki ben onun konuşma şeklini bir türlü 
kavrayamadim; ya gözden kaçırdığım ince bir püf noktası 
vardı ya da aynı şekilde düşünmüyorduk - ve şahsen ikinci 
ihtimale inanmayı yeğlerim. 

“Buna inanmak için başka sebeplerim de var. Bir süre 
sonra lisan meselesinden vazgeçtim ve matematik denedim. 
Yere iki artı iki eşittir dört yazdım ve bunu çakıllarla göster- 
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dim. Tviil bir kere daha fikri kaptı ve beni üç arti üçün altıya 
eşit olduğu yönünde bilgilendirdi. Yeniden bir yere varır gibi 
gözüktük. 

“Artık Tvül'in en azından ilkokul eğitimi aldığını bildiğim 
için güneşi temsil eden bir halka çizdim ve önce onu, son- 
ra da güneşin son parıltısını işaret ettim. Sonra Merkür'ü, 
Venüs'ü, Dünya Ana'yı ve Mars'ı çizdim. Nihayet Mars'ı işa- 
ret ettim ve onun mevcut çevremiz olduğunu gösterecek şe- 
kilde elimi savurdum. Evimin Dünya'da olduğunu açıklama- 
ya hazırlanıyordum. 

“Tviil şemamı pek güzel anladı. Gagasıyla onu dürttü ve 
epeyce gaklayıp şakıyarak Mars'a Deimos ile Phobos'u ekledi. 
Üstüne bir de Dünya'nın uydusunu çizdi! 

“Bunun neyi ispatladığının farkında mısınız? Tviil'in ır- 
kının teleskoplar kullandığını, yani uygar olduklarını ispat- 
lıyor!” 

“Hiç de bile!” diye çattı Harrison. “Ay buradan beşinci sı- 
nıf bir yıldız düzeyinde görülebiliyor. Onun devrelerini çıp- 
lak gözle görebilirler.” 

“Evet, Ay'ı görebilirler!” dedi Jarvis. “Ama ne kastettiğimi 
anlamıyorsun. Merkür görülür değil! Ve Tviil onu biliyordu 
çünkü Ay'ı ikinci değil üçüncü gezegene ekledi. Merkür'den 
haberi olmasaydı Dünya'yı ikinci sıraya, Mars'ı da dördüncü 
yerine üçüncü sıraya koyardı! Şimdi anladın mı?” 

“Hıh!” dedi Harrison. 

“Her neyse,” diye konuşmasını sürdürdü Jarvis, “ders 
vermeye devam ettim. Her şey tıkır tıkır ilerliyordu ve ak- 
lımdaki fikri izah edebilecekmişim gibi gözüküyordu. Önce 
şemamdaki Dünya'yı, sonra kendimi gösterdim ve tarifimi 
perçinlemek için yine kendimi gösterip neredeyse tepe nok- 
tasında yemyeşil parlayan Dünya'yı işaret ettim. 

“Tviil öyle heyecanlı bir sesle gakladı ki beni anladığın- 


dan emindim. Bir süre yukarı aşağı hoplayıp ansızın kendini 
ve ardından gökyüzünü işaret etti, sonra da bunu tekrarla- 
dı. Ben ona ağzım bir karış açık bakarken gövdesini ve sonra 
Arcturus'u, başını ve sonra Spica'yı, ayaklarını ve sonra yarım 
düzine yıldızı gösterdi. Sonra bir anda uçarcasına havaya sıç- 
radı. O ne hoplamaydı öyle! Yıldızlara doğru ok gibi yirmi 
beş metre fırladı - eksiği yoktur fazlası vardır! Gökyüzünde 
siluetinin çıktığını, havada döndüğünü ve bana doğru balık- 
lama daldığını gördüm. Bir kargı gibi gagası üstüne düştü ve 
kumdaki güneş halkamın merkezine saplanarak hedefi tam 
on ikiden vurdu!” 

“Delilik bu!” diye gözlemde bulundu kaptan. “Düpedüz 
delilik!” 

“Ben de öyle düşündüm! Ona ağzım açık bakarken o ba- 
şını kumdan çıkarıp ayağa kalktı. Derdimi anlamadığını tah- 
min ettim ve kahrolası şemayı sil baştan çizdim. Sunumum 
yine aynı şekilde, Tviil'in resmimin tam ortasına balıklama 
dalmasıyla son buldu!” 

“Belki yaptığı dini bir ayindir,” diye fikir yürüttü Harri- 
son. 

“Belki,” dedi Jarvis kuşkuyla. “Eh, işte durum buydu. Be- 
lirli bir noktaya kadar fikir alışverişinde bulunabiliyorduk ve 
sonra - güm! Aramızda bir farklılık, bir kopukluk vardı; Ben 
Tviil'i ne kadar tuhaf bulduysam onun da beni o kadar tuhaf 
bulduğundan hiç şüphem yok. Zihinlerimiz dünyaya fark- 
lı açılardan bakıyordu ve belki onun bakış açısı da bizimki 
kadar doğrudur. Fakat sonuç olarak kafa kafaya veremedik. 
Yine de tüm zorluklara rağmen Tviil’den hoşlandım ve onun 
da benden hoşlandığından emin sayılırım.” 

“Delilik bu!” diye tekrarladı kaptan. “Hem de zırdelilik!” 

“Öyle mi? Sen daha dur. Bir-iki defa düşündüm ki...” Du- 
raksadı ve sonra anlatımına devam etti. “Neyse, sonunda 
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vazgeçtim ve uyumak için termal derime girdim. Ateş beni 
pek ısıtmamıştı ama o kahrolası uyku tulumu ısıttı. Kendimi 
kapattıktan beş dakika sonra boğucu gelmeye başladı. Azı- 
cık açtığımda da hop! Eksi altmış dereceyi burnuma yedim 
ve roketim düştüğünde edindiğim şişliğe bir de bu donma 
eklendi. 

“Tviil uyumam hakkında ne düşündü bilmiyorum. Bir 
süre yanımda oturdu ama uyandığımda ortada yoktu. Sonra 
tulumumdan çıktığımda bir cıvıltı duydum. Bir de baktım o 
üç kat yüksekliğindeki Thyle yamacından aşağı süzülüyor. 
Yanıma gaga üstü indiğinde kendimi ve kuzeyi işaret ettim. 
O'da kendini ve güneyi gösterdi. Eşyalarımı sırtlanıp yola ko- 
yulduğumda da benimle geldi. 

“Nasıl yol aldığını görseniz inanmazsınız! Tek sıçrayışta 
elli metre aşıyor, havada mızrak gibi süzülüp gagasının üstü- 
ne iniyordu. Benim hantal adımlarıma şaşırmış gibi bir hali 
vardı; fakat kısa süre sonra bana ayak uydurdu. Her birkaç 
dakikada bir o sıçrayışlarından birini yapıp benim bir şehir 
bloğu önümde burnunu kumlara gömüyor, sonra da fırlayıp 
geri geliyordu. İlk başlarda o gaganın bir mızrak gibi üstü- 
me gelmesi beni tedirgin etti. Ama her seferinde yanımdaki 
kumlara indi. 

“İşte böyle Mare Chronium'da beraber yol teptik. Bunun 
gibi bir yerdi - aynı saçma sapan bitkiler, kumda yetişen 
veya sürünerek önünden çekilen aynı yeşil biyopodlar. Soh- 
bet bile ettik - birbirimizi anladığımızdan falan değil; sadece 
laf olsun diye. Şarkılar söyledim. Sanırım Tviil de söyledi; en 
azından ötüşlerinden ve cıvıltılarından bazılarında zor fark 
edilen bir tür ritim vardı. 

“Arada bir değişiklik olsun diye Tviil çat pat öğrendiği İn- 
gilizce kelimeleri sergiledi. Bazen bir çıkıntıyı, bazen de bir 
çakılı işaret edip ‘tas’ diyordu. Veya koluma dokunup ‘Tick’ 


diyor ve daha sonra bunu tekrarliyordu. Aynı kelimenin üst 
üste iki defa aynı anlama gelebilmesi veya aynı kelimenin iki 
farklı nesnede kullanılabilmesi onu zevkten dört köşe etmiş 
gibiydi. Bu da beni dilinin bazı Dünya halklarının ilkel lisan- 
larına benzeyip benzemediğini düşündürdü - bilirsin işte, 
Kaptan; genel hiçbir sözcükleri bulunmayan Negritolar gibi. 
Yemek, su veya insan için değil de iyi yemek ve kötü yemek, 
yağmur suyu ve deniz suyu, güçlü insan ve güçsüz insan için 
sözcükleri vardır ama genel sınıflar için yoktur. Yağmur suyu 
ile deniz suyunun aynı şeyin farklı halleri olduğunu bileme- 
yecek kadar ilkeldirler. Fakat Tviil'de durum öyle değildi; her 
nasılsa aramızda gizemli farklılıklar vardı, o kadar - zihinle- 
rimiz birbirine yabancıydı. Yine de birbirimize kanımız ısın- 
mıştı!” 

“Aklınızı kaçırmıştınız, hepsi bu,” diye belirtti Harrison. 
“Birbirinizden o kadar hoşlanmanızın sebebi buydu.” 

“Eh, senden de hoşlanıyorum!” diye muzipçe karşılık ver- 
di Jarvis. “Her neyse,” diye kaldığı yerden devam etti, “Tviil'in 
kafasından birkaç tahta eksik olduğu gibi bir fikre kapılma. 
Aslına bakarsan bizim öve öve göklere çıkardığımız insan 
zekâsına birkaç numara bile öğretebilirdi herhalde. Zekâ ba- 
kımından bir süper insan olduğunu sanmam; ama o benim 
zihinsel işleyişimi biraz kavrayabilmesine rağmen benim 
onunkine en ufak bir anlam veremediğim gerçeğini göz ardı 
etme.” 

“Anlam veremedin, çünkü bir zekâsı yoktu!” diye fikir yü- 
rüttü kaptan, Putz ile Leroy ilgiyle gözlerini kırpıştırırlarken. 

“Orasına sözümü bitirdiğimde karar ver,”dedi Jarvis. “Eh, 
hem o gün hem de bir sonraki boyunca Mare Chronium'da 
yol aldık. Mare Chronium yani Zaman Denizi! O yolculuğun 
sonlarına doğru Schiaparelli'nin” koyduğu isme hak verdiği- 


Giovanni Virginio Schiaparelli 19. yüzyılda yaşamış ve Mars gözlemleriyle 
ünlenmiş bir astronomdu. -çn 
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mi söylemeliyim! Acayip bitkilerle kaplı o gri, sonu gelmez 
düzlükte başka hayat türlerinden en ufak bir iz yoktu. Kar- 
şımdaki manzara o kadar monotondu ki ikinci günün akşa- 
mına doğru Xanthus çölünü görmek bile beni sevindirdi. 

“Tam Xanthus'u -daha doğrusu onu çevreleyen yamaçla- 
rı- gördüğümüz sırada o baş belası kum bulutlarından biri 
çıkageldi. Buradakiler kadar kötü değildi ama ona karşı yol- 
culuk etmek yine de zordu. Termal deri çantamın transparan 
ağzını yüzüme kapatarak epey iyi idare ettim ve Tviil'in ga- 
gasının dibinde çıkan tüyümsü uzantıları kullanarak burun 
deliklerini tıkadığını fark ettim. Benzer bazı tüylerle de göz- 
lerini korudu.” 

“Demek ki bir çöl yaratığı,” diye atıldı ufak tefek biyolog 
Leroy. 

“Ha? Niye?” 

“Su içmez. Kum fırtınalarına uyum sağlamış ve-” 

“Bu hiçbir şeyi ispatlamaz! Adina Mars denen bu kuru- 
muş çöplüğün hiçbir yerinde heba edilecek kadar su yok. 
Sizin de bildiğiniz gibi Dünya'da olsak tüm bunlara çöl der 
geçerdik.” Duraksadı. “Her neyse, kum fırtınası dindikten 
sonra kumları bile kıpırdatmayacak kadar hafif bir rüzgâr 
yüzümüze doğru esmeyi sürdürdü. Fakat ansızın Xanthus 
yamaçlarından bir şeyler sürüklenmeye başladı - küçük, 
transparan küreler! Cam tenis toplarına benzeseler de ha- 
fiftiler, neredeyse bu seyrek havada bile süzülebilecek kadar 
hafif. İçleri de boştu; en azından bir-iki tanesini kırdığımda 
kötü bir kokudan başka hiçbir şey çıkmadı. Tviil'e onların ne 
olduğunu sordum ama tek dediği ‘Hayır, hayır, hayır, oldu. 
Ben de cevabını onlar hakkında bir şey bilmediğine yordum. 
Küreler çalı topakları ya da sabun baloncukları gibi seke seke 
geçip gitti ve biz de Xanthus'a doğru yolumuza devam ettik. 
Tviil bir defa kristal toplardan birini işaret edip, ‘tas’ dedi 


ama onunla tartışamayacak kadar yorgundum. Ne kastetti- 
gini daha sonra anladım. 

“Nihayet fazla bir günışığı kalmamışken Xanthus yamaç- 
larının dibine vardık. Mümkünse platoda uyumaya karar 
verdim; tehlikeli olabilecek bir şey Xanthus'un kumlarından 
ziyade Mare Chronium'un bitki örtüsünde avlanır diye man- 
tık yürüttüm. Aslında o zamana kadar Tviil'i yakalayan o ip 
kollu siyah şey dışında hiçbir tehlike belirtisine rastlama- 
mıştım ve görünüşe bakılırsa o şey avlanmıyor, kurbanlarını 
erişim mesafesine çekiyordu. Uyuduğum sırada beni yanına 
çekemezdi; özellikle de Tviil hiç uyumazmış, öyle yapmak- 
tansa gece boyu sabırla oturup beklermiş gibi gözükürken. 
Yaratığın Tviil'i nasıl yakaladığını merak ettiysem de bunu 
ona sormamın yolu yoktu. Onun cevabını da daha sonra öğ- 
rendim; sahiden şeytanca bir yöntem kullanıyor! 

“Sonuçta Xanthus bariyerinin tabanında tırmanacak ko- 
lay bir nokta arayarak ağır ağır geziniyorduk. En azından ben 
geziniyordum! Tviil yukarı kolayca sıçrayabilirdi, çünkü ya- 
maçlar Thyle'dakinden daha alçaktı - yirmi metre kadar. Bir 
yer buldum ve sırtıma bağlı su tankına sövüp sayarak yukarı 
çıkmaya koyuldum, tırmandığım zamanlar hariç beni rahat- 
sız etmiyordu. Tam o anda tanıdığımı düşündüğüm bir ses 
duydum! 

“Seslerin bu seyrek havada ne kadar yanıltıcı olduğunu 
bilirsiniz. Bir silah patlaması, bir şişe tıpasının çıkması gibi 
gelir. Ama bu ses bir roket bir roketin uğultusu gibiydi ve ha- 
kikaten de yaklaşık on altı kilometre batıdan, benimle gün- 
batımı arasından ikinci yedeğimiz geçip gitti!” 

“Obendim!” dedi Putz. “Seni arıyordum.” 

“Evet, biliyorum ama bana ne faydası oldu ki? Yamaca tu- 
tunarak bağırdım ve el salladım. Tviil de onu gördü ve ötüp 
şakımaya başladı. Önce bariyerin tepesine, oradan da yük- 
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seklere sıçradı. Ve ben seyretmeyi sürdürürken roket giiney- 
deki gölgelere karışarak gözden kayboldu. 

“Yamacın tepesine seğirttim. Tviil hâlâ heyecanla o tarafı 
işaret edip şakıyor, göğe sıçradıktan sonra dalışa geçip kum- 
lara kafa üstü çakılıyordu. Güneyi ve sonra kendimi gösterdi- 
gimde, 'Evet - evet - evet, dedi ama bana nedense uçan şeyin 
bir akrabam, muhtemelen bir ebeveynim olduğunu sanmış 
gibi geldi. Belki o anda zekâsına haksızlık ettim; şimdi düşü- 
nünce sahiden ettiğimi anlıyorum. 

“İlgi çekmede gösterdiğim başarısızlık beni derin bir ha- 
yal kırıklığına uğramıştı. Termal derimi çıkarıp içine girdim, 
zira gece soğuğu çoktan etki etmeye başlamıştı. Tviil gagası- 
nı kuma sokup kollarını ve bacaklarını gövdesine katladı. O 
haliyle oradaki yapraksız fundalardan farkı yoktu. Sanırım 
büyün gece de öyle kaldı.” 

“Koruyucu kamuflaj!” diye atıldı Leroy. “Gördünüz ya? O 
çöl yaratığı!” 

“Sabahleyin,” diye devam etti Jarvis, “tekrar yollara düş- 
tük. Xanthus'a gireli daha yüz metre olmamışken garip bir 
şey gördüm! Putz'un onu fotoğraflamadığına bahse varım! 

“İleride bir piramit hattı vardı. Ufacıktılar; on beş santim- 
den yüksek olamazlardı. Görebildiğim kadarıyla da Xanthus 
boyunca uzanıp gidiyorlardı! Pigme tuğlalardan inşa edilmiş 
küçücük binalardı. Koftular ve uçları küttü veya en azından 
tepeleri kırık ve içleri boştu. Onları işaret ederek Tviil'e, ‘Ne?’ 
dedim ama o herhalde bilmediğini belirten bazı olumsuz cı- 
vıltılar çıkardı. Ben de kuzeye, yani gittiğim istikamete doğ- 
ru uzandıkları için onları takip ettim. 

“O hattı saatlerce izledik desem yalan olmaz! Bir süre 
sonra başka bir tuhaflık fark ettim: Büyüyorlardı. Her birin- 
deki tuğla sayısı aynıydı ama tuğlalar daha büyüktü. 

“Öğleye doğru omuz hizasına kadar çıkmışlardı. Bir çif- 


tini gözden geçirdim, diğerleriyle aynıydı. Tepeleri kırık ve 
içleri boştu. Bir-iki tuğlayı da inceledim; silistendiler ve ya- 
radılışın kendisi kadar eskiydiler! 

“Kenarları yıprandığı için yuvarlaklaşmışlardı. Silis dün- 
yada bile kolay kolay eskimez, hele ki bu iklimde eskisin!” 

“Sence kaç yıllıktılar?” 

“Elli bin, yüz bin yıl. Nereden bileyim? Sabah gördüğü- 
müz ufaklar daha eskiydi - belki de on kat eski. Artık ufala- 
nıyorlardı. Bu onları ne kadar eski yapar? Yarım milyon yıl 
mı? Kim bilir?” Jarvis bir anlığına duraksadı. “Eh,” diye ko- 
nuşmayı sürdürdü, “hattı takip ettik. Tviil onları göstererek 
bir-iki kez, ‘tas’ dedi ama bunu daha önce de pek çok defa 
yapmıştı. Zaten bu sefer haklı sayılırdı. 

“Onu sorgulamaya çalıştım. Bir piramidi işaret ederek, 
‘Canlılar?’ diye sordum ve ikimizi işaret ettim. Olumsuz bir 
gıdaklama çıkarıp, 'Hayır, hayır, hayır. Bir - bir - iki hayır. 
İki - iki - dört hayır, dedi ve bir yandan da karnını ovuşturdu. 
Ben ona aval aval bakarken sözünü tekrarladı. 'Bir - bir - iki 
hayır. İki - iki - dört hayır! Ağzım bir karış açık kaldı.” 

“Al sana ispatı!” diye patladı Harrison. “Delilik bu!” 

“Öyle mi düşünüyorsun?” diye alaycı bir dille sordu Jarvis. 
“Eh, ben farklı bir sonuca vardım! ‘Bir - bir - iki hayır! Kafan 
basmıyor tabii, değil mi?” 

“Hayır ama seninı.i de basmıyor!” 

“Pek güzel basıyor! Tviil bildiği birkaç İngilizce sözcükle 
çok karmaşık bir fikir ortaya koyuyordu. Söyle bakalım, ma- 
tematik sana neyi düşündürür?” 

“Neyi mi? Astronomiyi. Veya... veya mantığı!” 

“İşte bu! “Bir - bir - iki hayır” Tviil bana piramitlerin canlı- 
lar tarafından inşa edilmediğini söylüyordu! Veya onları inşa 
edenleri zeki olmadığını, mantık yürütemediğini. Şimdi an- 
ladın mı?” 
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“Hih! Duy da inanma!” 

“İnansan iyi edersin.” 

“Peki,” diye araya girdi Leroy, “karnını neden ovuşturdu?” 

“Neden mi? Çünkü, sevgili biyoloğum, beyni oradaydı! 
Ufacık kafasında değil - gövdesinde!” 

“C'est imkânsız!” 

“Mars'ta imkânsız falan değil! Bu flora ile faunanın 
Dünya'dakine benzer bir tarafı yok; senin şu biyopodlar 
bunu ispatlıyor!” Jarvis sırıtıp anlatımını sürdürdü. “Neyse, 
Xanthus'ta yolumuza devam ettik ve ikindinin ortalarına 
doğru yine garip bir şey oldu. Piramitler sona erdi.” 

“Erdi ha!” 

“Evet; işin ilginci son piramidin -ki boyları artık üç met- 
reye ulaşmıştı- üstü kapalıydı! Anladınız mı? Onu her ne 
inşa ettiyse hâlâ içindeydi; yarım milyon yıllık geçmişlerin- 
den şimdiki zamana kadar onların izini sürmüştük. 

“Tviil ile ben bunu aynı anda fark ettik. Hemen otomati- 
gimi çektim (şarjörü Boland patlayıcı mermilerle doluydu). 
Tviil de sihirbazlık yaparcasına kesesinden küçük bir cam 
altıpatlar çıkarıverdi. Silahı bizimkilere çok benzemesine 
rağmen pençeli eline daha rahat otursun diye kabzası daha 
büyüktü. Silahlarımızı doğrultarak art arda dizili boş pira- 
mitlerin yanından geçtik. 

“Hareketlenmeyi ilk Tviil gördü. Piramidin en üst taba- 
kasındaki tuğlalar titriyor, kalkıp iniyordu. Ansızın hafif bir 
patırtıyla yanlardan aşağı kaydılar. Ve sonra bir şey dışarı çık- 
maya başladı! 

“Uzun, gümüşi-gri bir kol gözüktü. Zırhlı bir gövdeyi 
peşi sıra sürüklüyordu. Zırhlıdan kastım gümüşi-gri ve mat- 
parlak pullarla kaplıydı. Kol arkasındaki gövdeyi delikten çe- 
kip çıkardı; yaratık kumlara düştü. 

“Tarifi zor bir yaratıktı. Kocaman gri bir fıçıyı andıran bir 


gövde, üst ucunda bir kol ile bir tür ağız deliği, alttaysa sert 
ve sivri bir kuyruk - hepsi o kadar. Bunların dışında ne bir 
uzuv, ne bir göz, kulak ya da burun. Şey kendini birkaç metre 
sürükledi, ucu sivri kuyruğunu kuma soktu ve kendini doğ- 
rultup öylece oturdu. 

“Tekrar kıpırdayana kadar Tviil ve ben onu on dakika sey- 
rettik. Sonra bir gıcırtıyla ve ne bileyim işte, kâğıdın buruş- 
turulmasına benzer bir hışırtıyla kolu ağız deliğine gitti ve 
oradan bir tuğla çıkardı! Kol tuğlayı dikkatle yere bıraktı ve 
yaratık tekrar hareketsiz kaldı. 

“On dakika sonra bir tuğla daha. Dersin ki doğanın bir 
duvarcısı. Tam oradan sıvışacaktım ki Tviil yaratığı işaret 
edip, ‘Tas!’ dedi. Ben, ‘Hih?’ deyince sözünü tekrarladı. Sonra 
ötüşlerine ilaveten, “Hayır - hayır - hayır, dedi ve ıslık çalar- 
casına iki-üç derin nefes aldı. 

“Eh, inanması zor ama ne kastettiğini anladım! ‘Nefes 
hayır! dedim ve kelimeyi uygulamalı olarak gösterdim. Tviil 
zevkten dört köşe oldu; 'Evet, evet, evet! Nefez hayır, hayır, 
hayır! Sonra yerinden sıçradı ve havada süzülüp canavarın 
bir adım uzağına burun üstü indi! 

“Ne kadar şaşırdığımı herhalde hayal edebilirsiniz! Kol bir 
tuğla almak için yukarı kalkıyordu. Tviil'in tutulup ezilece- 
gini zannettim ama hayır - hiçbir şey olmadı! Tviil yaratığa 
vurdu ve kol tuğlayı alıp ilkinin yanına düzgünce koydu. Tvi- 
il yaratığın gövdesine tekrar vurup, ‘tas’ dedi ve ben de gidip 
yakından bakacak kadar cesaretimi toplayabildim. 

“Tviil yine haklı çıktı. Yaratık taştandı ve nefes almıyor- 
du!” 

“Nereden bilirsin?” diye atıldı Leroy, gözleri çakmak çak- 
mak bir ilgiyle parlayarak. 

“Çünkü bir kimyagerim. Yaratık silisten oluşuyordu! 
Muhtemelen kumda saf silikon vardı ve onunla besleniyor- 


35 


36 


du. Anladın mı? Biz, Tviiller, dışarıdaki o bitkiler, hatta biyo- 
podlar hep karbon bazlı yaşamız; o şeyse başka türlü kimya- 
sal reaksiyonlarla yaşıyordu. Yani silikon bazlı yaşamdı!” 

“La vie silicieuse!”* diye bağırdı Leroy. “Şüphem vardı ve 
şimdi oldu kanıt! Gidip görmem gerek! | faut que je-” 

“Pekâlâ! Pekâlâ!” dedi Jarvis. “Çok istiyorsan gidip görebi- 
lirsin. Neyse, hem canlı olan hem de olmayan, on dakikada 
bir hareket eden ve bunu sırf ağzından bir tuğla çıkarmak 
için yapan bir şeyle karşı karşıyaydım. O tuğlalar onun atık 
maddesiydi. Gördün mü, Fransız? Biz karbonuz ve atığımız 
karbondioksit. O şey ise silikon ve atığı silikon dioksit-silis. 
Ama silis katı olduğu için tuğla şeklinde. Atığıyla kendini 
örtüyor ve tümüyle kapandığında yeni bir yere geçip baştan 
başlıyor! Gıcırdamasına şaşmamak lazım! Burada yarım mil- 
yon yıllık bir canlıdan bahsediyoruz!” 

“Ne kadar yaşlı nasıl biliyor sen?” Leroy'un eli ayağına do- 
laşmıştı. 

“Piramitlerini en başından takip ettik ya. Orijinal piramit 
inşacısı o olmasaydı serinin biz onu bulmadan önce bir yerde 
sona ermesi ve daha küçüklerle tekrar başlaması gerekmez 
miydi? Buraya kadar her şey yeterince basit, değil mi? 

“Ama yaratık ürüyor da, veya en azından üremeye çalışı- 
yor. Üçüncü tuğla çıkmadan önce hafif bir hışırtı oldu ve o 
küçük kristal toplardan bir yığını dışarı fırladı. Onlar onun 
sporları veya tohumlarıydı - artık adına ne dersen. Mare 
Chronium'da olduğu gibi Xanthus'ta da seke seke yanımız- 
dan geçip gittiler. Nasıl işlediklerini tahmin edebiliyorum 
- burası asıl seni ilgilendiriyor, Leroy. Sanırım silisten olu- 
şan kristal kabuk tıpkı bir yumurta kabuğu gibi koruyucu bir 
kaplama. Aktif maddeyse içindeki koku, daha doğrusu siliko- 
na saldıran bir tür gaz. Kabuk o elementin bolca bulunduğu 


(Fr.) Silkret bir yaşam! -yhn 


bir yerin yakınında kırılırsa bir reaksiyon başlıyor ve nihaye- 
tinde onun gibi bir yaratık gelişiyor.” 

“Bir denesene!” diye coşkuyla bağırdı ufak tefek Fransız. 
“Birini kırıp bakmalıyız!” 

“Öyle mi? Eh, ben kırdım. Kürelerden bir çiftini kumların 
üstünde ezdim. Yaklaşık on bin yıl sonra geri gelip birkaç pi- 
ramit canavarı ekip ekmediğime bakmak ister misin? Büyük 
ihtimalle o zamana kadar haklı mıyım anlaşılır!” Jarvis du- 
raksadı ve derin bir nefes aldı. “Tanrım! Ne tuhaf bir yaratık. 
Hayal edebiliyor musunuz? Kör, sağır, hissiz, beyinsiz - yal- 
nızca bir mekanizma. Fakat aynı zamanda ölümsüz. Silikon 
ve oksijen olduğu sürece tuğla yapıp piramit inşa etmeye 
mahküm. Ondan sonra bile durmayacak. Ölmeyecek. Bir 
milyon yılın kazaları ona tekrar yemeğinden getirirse işine 
kaldığı yerden devam edecek. Beyinler ve uygarlıklar ise o 
zamana kadar hep yok olup gidecek. Garip bir yaratık - ama 
daha garip bir tanesiyle de karşılaştım!” 

“Olsa olsa hayallerinde karşılaşmışsındır,” diye söylendi 
Harrison. 

“Haklısın!” dedi Jarvis ciddiyetle. “Bir bakıma haklısın. 
Hayal canavarı! Ona koyulabilecek en iyi ad bu - ve bir in- 
sanın hayal edebileceği en şeytani, en ürkütücü yaratık! Bir 
aslandan daha tehlikeli, bir yılandan daha sinsi!” 

“Söyle bana!” diye yalvardı Leroy. “Gidip görmeliyim!” 

“O iblisi görmemen daha iyi!” Jarvis tekrar duraksadı. 
“Eh,” diye devam etti, “Tviil ve ben piramit yaratığını geride 
bıraktık ve Xanthus'taki ilerleyişimizi sürdürdük. Yorgun- 
dum ve Putz beni alamadığı için ümidimi kaybetmiştim. Ay- 
rıca Tviilin şakımaları ve pikeleri sinirimi bozuyordu. Ben 
de tek kelime etmeden o monoton çölde saatlerce yürüdüm. 

“İkindinin ortalarına doğru ufukta koyu renkli alçak bir 
hat göründü. Ne olduğunu biliyordum - bir kanaldı. Daha 


37 


38 


önce roketle üstünden geçmiştim ve bu da Xanthus'un he- 
nüz üçte birini kat ettiğimiz anlamına geliyordu. Ne hoş bir 
düşünce, değil mi? Yine de programıma uyuyordum. 

“Kanala yavaş yavaş yaklaştık; onun geniş bir bitki örtü- 
süyle çevrili olduğunu ve Çamur Yığını Şehri'nin orada yer 
aldığını hatırladım. 

“Dediğim gibi yorgundum. Sıcak bir yemek hayal edip 
duruyordum. Sonra aklım bu çılgın gezegenden sonra 
Borneo’nun’ bile ne kadar güzel ve evimsi geleceğine, biricik 
New York'a, hatta orada tanıdığım bir kıza gitti. Fancy Long. 
Bilir misiniz?” 

“Görsel animatör,” dedi Harrison. “Arada bir izlediğim 
oldu. Hoş bir sarışındır; Yerba Mate Hour şovunda dans edip 
şarkı söyler.” 

“İşte o,” dedi Jarvis. “Onu epey iyi tanırım - sadece arka- 
daş olarak, anlatabildim mi? Yine de Ares'le yola çıkmadan 
önce bizi uğurlamaya gelmişti. Eh, kendimi çok yalnız hisse- 
derek onu düşünüyordum ve o kauçuksu bitki hattına gitgi- 
de yaklaşıyorduk. 

“Sonra bir anda, ‘O da nesi! deyip kalakaldım. Fancy 
Long'un ta kendisi o beyne benzer çatlak ağaçlardan birinin 
altında apaçık duruyor, tıpkı ayrıldığımız sırada yaptığı gibi 
gülümseyip el sallıyordu!” 

“Demek sen de aklını kaçırmışsın,” diye gözlemde bulun- 
du kaptan. 

“Ben de neredeyse aynı şeyi düşündüm! Kendimi çim- 
diklemeye, gözlerimi kapatıp açmaya başladım ve her se- 
ferinde Fancy Long gülümseyip el salladı! Tviil de bir şey 
gördü; durmaksızın şakıyıp gıdaklıyordu ama onu hayal 
meyal duyuyordum. Kumların üstünde Fancy'ye doğru ko- 
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şuyordum ve kendime soru bile soramayacak kadar hayrete 
düşmüştüm. 

“Aramızda yedi metreden az kalmışken Tviil uçarcasına 
sıçramalarından biriyle bana yetişti. Kolunu tutup cırtlak 
sesiyle, Hayır - hayır - hayır!” diye bağırdı. Silkinerek on- 
dan kurtulmaya çalıştım -bambudan yapılmışçasına hafif- 
ti- ama o pençelerini kuma gömüp bağırdı. Nihayet aklım 
biraz başıma geldi ve Fancy'den üç metre uzakta durdum. 
Karşımda öylece bekliyor, Putz'un kafası kadar gerçek gö- 
züküyordu!” 

“Ha?” dedi mühendis. 

“Gülümseyip el salladı, el sallayıp gülümsedi. Ben orada 
Leroy'un şimdi yaptığı gibi şaşkın şaşkın dikilirken Tviil ötüp 
ötüp şakıdı. Gördüğümün gerçek olamayacağını biliyor- 
dum ama karşımdaydı işte! Nihayet dedim ki, ‘Fancy! Fancy 
Long" O ise gülümseyip el sallamayı sürdürdü. Sanki elli do- 
kuz milyon kilometre geride kalmamıştı. 

“Tviil cam tabancasını çıkarıp ona doğrultmuştu. Onu 
kolundan tuttum ama beni iterek uzaklaştırmaya çalıştı. 
Fancy’yi işaret edip, 'Nefez hayır! Nefez hayır! dedi. İşte o za- 
man anladım ki Fancy Long'un canlı olmadığını söylüyordu. 

“Başım resmen fıldır fıldır dönüyordu! 

“Yine de onu Fancy'ye silah doğrulturken görmek tüy- 
lerimi diken diken ediyordu. Neden öylece dikilip Tviil’in 
dikkatle nişan almasını seyrettim bilmiyorum ama seyret- 
tim işte. Sonra Tviil silahının kabzasını sıktı; ucundan biraz 
buhar çıktı ve Fancy Long ortadan kayboldu! Yerinde Tviil'i 
pençesinden kurtardığım o kıpır kıpır, siyah ip kollu dehşet- 
lerden biri belirdi! 

“Hayal canavarı! Ben afallamış halde dikilerek onun öl- 
mesini seyrederken Tviil öterek ıslıklar çaldı. Sonunda kolu- 
ma dokundu, kıvranan şeyi işaret etti ve, ‘Sen bir - bir - iki, 
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o bir - bir - iki; dedi. Bunu sekiz-on defa tekrarladığında ne 
kastettiğini anladım. Siz anladınız mı?” 

“Oui,” dedi Leroy çığlık çığlığa. “Moi-je le comprends!” 
Sen bir şey düşündüğünde canavar bunu anlıyormuş ve sen 
onu görüyormuşsun! Un chien™ - aç bir köpek olsa kocaman 
bir kemik görürdü! Veya koku alırdı, değil mi?” 

“Doğru!” dedi Jarvis. “Hayal canavarı kurbanını yakala- 
mak için onun özlemlerini ve arzularını kullanıyor. Yuva- 
lama dönemindeki bir kuş eşini, av peşinde koşan bir tilki 
çaresiz bir tavşan görürdü!” 

“Arkadaşın gerçeği nasıl anladı?” diye ansızın sordu kap- 
tan. 

“Tviil mi? Ne bileyim! Belki ilgimi çekmesi mümkün ol- 
mayan bir şey düşünüyordu ve koşmaya başladığımda bam- 
başka bir şey gördüğümü anlayıp aklı başına geldi. Veya belki 
de hayal canavarı yalnızca tek bir imgelem yaratabiliyordur 
ve Tviil benim gördüğümü gördü - ya da hiçbir şey görmedi. 
Ona soramadım. Ama zekâsının bizimkine eş veya daha bü- 
yük olduğunun işte bir kanıtı daha.” 

“ŞuseninTviildelinin tekiymis!” dedi Harrison. “Zekâsının 
insanlarınkine denk olduğunu nereden çıkardın?” 

“Pek çok yerden! Öncelikle piramit yaratığından. Tviil 
daha önce onlardan birini hiç görmemiş; bu kadarını söy- 
leyebildi. Yine de onu ölü-canlı bir silikon otomat olarak ta- 
nıdı.” 

“Belki başka birinden duymuştur,” diye itiraz etti Harri- 
son. “Sonuçta buralarda bir yerde yaşıyor.” 

“Peki yalisan? Ben onun tek bir fikrini bile anlayamazken 
o benim altı-yedi sözcüğümü öğrendi. Ve o altı-yedi sözcük- 
le ne gibi karmaşık fikirler paylaşabildiğinin farkında mısın? 
Piramit yaratığı, hayal canavarı! Tek bir ifadeyle bana birinin 
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zararsız bir otomat, digerininse ölümcül bir hipnozcu oldu- 
gunu açıklayabildi. Buna ne diyeceksin?” 

“Hih!” dedi kaptan. 

“İstediğin kadar hıhla! Topu topu altı tane İngilizce söz- 
cük bilseydin sen aynı şeyi yapabilir miydin? Hatta Tviil gibi 
daha da ileri gidip başka bir yaratıktan -anlaşmayı tümüyle 
imkânsız kılacak kadar farklı türde bir zekâya sahip bir yara- 
tıktan- bahsedebilir miydin?” 

“Ha? O da ne?” 

“Daha sonra. Anlatmaya çalıştığım şey Tviil ile ırkının 
dostluğumuza layık oldukları. Mars'ın bir yerinde -ve hak- 
lı olduğumu göreceksin- bizimkine denk, hatta belki daha 
bile üstün bir uygarlık ve kültür var. Ve aramızda iletişim 
kurulması mümkün; Tviil bunun ispatı. Bu iş yıllarca sabırla 
uğraşmayı gerektirebilir, çünkü zihinleri bizimkine yabancı. 
Fakat karşılaştığımız bir sonraki zihinler kadar değil, tabii 
onlara zihin denilebilirse.” 

“Bir sonraki mi? Nasıl yani?” 

“Kanal boylarındaki çamur şehirlerin halkları.” Jarvis kaş- 
larını çattı, sonra anlatımına devam etti. “Hayal canavarının 
ve silikon yaratığın akla hayale gelebilecek en garip varlıklar 
olduğunu sandım ama yanılmışım. Bu yaratıklar onlardan 
bile daha yabancı, daha az anlaşılır. Arkadaşlığın, hatta ye- 
terli sabır ve dikkat gösterilirse fikir alışverişinin mümkün 
olduğu Tviillere göre çok az idrak edilebilirler. 

“Eh,” diye sözlerini sürdürdü, “hayal canavarını can çe- 
kişerek kendini deliğine çekerken bıraktık ve kanala doğru 
yolumuza devam ettik. O halıya benzer yürüyen çimenler 
biz yaklaştıkça yolumuzdan kaçıştı ve bankete vardığımızda 
kanalda sarı bir sızıntı vardı. Roketteyken dikkatimi çeken 
höyük kent bir buçuk kilometre kadar sağımdaydı ve ben de 
ona bir göz atacak kadar meraklıydım. 
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“Şehir önceki bakışımda terk edilmiş gözükmüştü. İçinde 
gizlenen yaratıklar varsa bile - eh, hem Tviil hem de ben si- 
lahlıydık. Ha bu arada Tviil'in şu kristal silahı ilginç bir aygıt- 
tı; hayal canavarı olayından sonra onu gözden geçirmiştim. 
Attığı küçük cam kıymıklar galiba zehirliydi ve sanırım bir 
dolduruşta onlardan en az yüz tane alıyordu. İticiyse buhardı 
- bildiğimiz buhar işte!” 

“Buhhar!” diye tekrarladı Putz. “Nerden gelir, buhhar?” 

“Sudan elbette! Transparan kabzadan silahın içindeki su 
ve yüz mililitre kadar yoğun, sarımsı bir diğer sıvı görüle- 
biliyordu. Tviil kabzayı sıkarken bir tetik kullanmıyordu; 
yanma haznesine bir damla su ve bir damla o sarı madde 
akınca su POF diye buharlaşıveriyordu! O kadar zor bir me- 
kanizma değil; sanırım aynı prensibi biz de geliştirebiliriz. 
Konsantre sülfürik asit suyu neredeyse kaynama noktasına 
kadar ısıtır. Tabii sönmemiş kireç de. Potasyum ve sodyum 
da cabası. 

“Tabii silahı benimki kadar uzun menzilli değildi ama bu 
seyrek havada pek fark etmiyordu. Ayrıca bir Western fil- 
mindeki kovboy tabancaları kadar çok mermi alıyordu. Et- 
kiliydi de - en azından Mars'taki yaşam biçimlerine karşı. O 
abes bitkilerden birine nişan alarak silahı denediğimde bitki 
kaşla göz arasında kuruyup dağıldı! Cam kıymıklarının ze- 
hirli olduğunu o yüzden düşünüyorum. 

“Her neyse, çamur yığını kentine doğru giderken kanal- 
ları da şehri inşa edenlerin açıp açmadıklarını merak etmeye 
başladım. Önce kenti, sonra da kanalı gösterdiğimde Tviil, 
‘Hayır - hayır - hayır! dedi ve güneyi işaret etti. Bundan ka- 
nal sistemini başka bir ırkın, belki de Tviil'in halkının yarat- 
tığı sonucunu çıkardım. Bilemiyorum; belki gezegende zeki 
bir ırk daha vardır - hatta belki de on tane. Mars çok tuhaf 
bir gezegen. 


“Şehre yüz metre kala bir tür yoldan geçtik - aslında sert- 
leşmiş çamur demek daha doğru olur. Sonra ansızın höyük 
inşacılarından birine rastladık! 

“Fantastik varlık diye buna derler! Daha çok dört bacak 
üstünde yürüyen bir fıçıya benziyordu. Ayrıca dört kolu ya- 
hut dokunacı vardı. Bir kafası yoktu; gövdeden, uzuvlardan 
ve etrafını çepeçevre saran gözlerden ibaretti. Fıçı gövdenin 
üst ucunda bir davul derisi kadar gergin bir diyafram bulu- 
nuyordu, hepsi o kadar. Küçük, bakırımsı bir el arabası iti- 
yordu ve deyim yerindeyse Cehennem'den fırlamış bir iblis 
misali kaşla göz arasında yanımızdan geçip gitti. Bizi fark et- 
medi bile; ama geçerken benden tarafa bakan gözlerin biraz 
oynadığını görür gibi oldum. 

“Az sonra içi boş başka bir el arabası iten bir tane daha 
geldi. Yine aynı şey oldu - yanımızdan hızla geçip gitti. Eh, 
trencilik oynayan bir grup fıçı tarafından göz ardı edilecek 
değildim; o yüzden üçüncüsü yaklaşırken yoluna çıktım, ta- 
bii durmazsa yana atlamaya hazır olarak. 

“Ama durdu. Durdu ve tepesindeki diyaframı davul gibi 
çaldı. iki elimi birden ileri uzatıp, ‘Biz dostuz! dedim. Sizce 
ne yaptı?” 

“Bahse varım, 'Tanıştığımıza çok sevindim, demiştir!” 
diye tahminde bulundu Harrison. 

“Eğer öyle yapsaydı daha fazla şaşıramazdım! Kısa bir süre 
diyaframını çalıp ansızın, ‘Biz d-0-0-s-tuzzz, diye gümbür- 
dedi ve el arabasını kullanarak beni acımasızca dürttü. Tabii 
hemen yana sıçradım. O çekip giderken de bön bön arkasın- 
dan baktım. 

“Bir dakika geçmeden bir tanesi daha çıkageldi. Bu seferki 
duraklamadı. ‘Biz d-0-o-s-tuzzz, diye davulunu çalarak ale- 
lacele geçip gitti. Cümleyi nasıl öğrenmişti? Tüm o yaratıklar 
birbiriyle bir tür iletişim halinde miydi? Hepsi de merkezi bir 
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organizmanın parçaları mıydı? Cevabı bilmiyorum ama sanı- 
rım Tviil biliyor. 

“Her neyse, yaratıklar birbiri ardına yanımızdan geçip git- 
tiler. Her biri bizi aynı ifadeyle selamladı. Düşündükçe insa- 
nın gülesi geliyor; bu Tanrı'nın cezası gezegende bu kadar 
çok arkadaş bulacağımı hiç düşünmemiştim! Nihayet Tviil’e 
şaşkın bir el hareketi yaptım. Ne kastettiğimi anlamış olacak 
ki, ‘Bir - bir - iki - evet! İki - iki- dört hayır! Anladınız mı?” 

“Tabii,” dedi Harrison. “Bu bir Mars tekerlemesi.” 

“Evet! Eh, Tviil’in sembolizmine alışıyordum ve şu şekilde 
bir sonuca vardım: ‘Bir - bir - iki - evet! Yaratıklar zekiydi. 
‘iki - iki - dört - hayır! Zekâları bizimkinden çok daha fark- 
lıydı ve iki artı iki eşittir dört mantığının ötesindeydi. Bel- 
ki ne kastettiğine kafam basmamıştır. Belki de zihinlerinin 
daha düşük bir seviyede olduğunu, ancak basit şeyleri algı- 
layabildiğini kastetmiştir. ‘Bir - bir - iki - evet! Fakat daha 
zor şeyler için, ‘iki - iki - dört - hayır" Yine de daha sonra 
gördüklerimize dayanarak ilk tahminimde haklı olduğumu 
düşünüyorum. 

“Kısa bir süre sonra yaratıklar koşarak geri geldiler; önce 
biri, sonra diğeri. El arabaları taş, kum, kauçuksu bitkiler gibi 
vır zıvırla doluydu. Dostane selamlarını yine kulağa hiç de 
dostane gelmeyen bir şekilde gümbürdeyerek hızla uzaklaş- 
tılar. Üçüncünün ilk karşılaştığım yaratık olduğunu varsay- 
dım ve onunla tekrar laflamaya karar verdim. Bir kez daha 
yoluna çıkıp bekledim. 

“Her zamanki ‘Biz d-o-o-s-tuzzz’ gümbürtüsüyle gelip 
önümde durdu. Ona uzun uzun baktım; gözlerinden dördü 
veya beşi de bana baktı. Parolasını tekrar deneyip el arabasıy- 
la beni itekledi ama yerimden kıpırdamadım. İşte o zaman 
kahrolası yaratık kollarından birini uzattı ve parmağımı iki 
kıskacıyla burnumu sıktı!” 


“Hah!” diye kükredi Harrison. “Belki onların da bir güzel- 
lik algısı vardır!” 

“Sen istediğin kadar gül!” diye homurdandı Jarvis. “Bur- 
num zaten şişmiş ve donmuştu. Neyse, ‘Of! diye bağırıp 
yana sıçradım ve yaratık oradan hızla uzaklaştı. Fakat o an- 
dan sonra selamları ‘Biz d-0-0-s-tuzzz! Of" oldu. Ne acayip 
yaratıklardı! 

“Tviil ve ben en yakındaki höyüğe kadar yolu dümdüz ta- 
kip ettik. Yaratıklar bize en ufak bir ilgi göstermeden gelip 
gidiyorlar, çerçöp taşımayı sürdürüyorlardı. Yol eski bir ma- 
den gibi yokuş aşağı meyillenerek bir çukura indi. Fıçı halkı 
oraya girip çıkıyor, bir yandan da ebedi ifadeleriyle bizi se- 
lamlıyordu. 

“Çukurdan içeri baktım; aşağıdan bir yerden ışık geli- 
yordu ve onu görmek beni meraklandırdı. Bir alevden veya 
fenerden çok medeni bir ışığa benziyordu, bilmem anlatabil- 
dim mi. Yaratıkların gelişimine dair bir ipucu bulabileceğimi 
düşünerek aşağı inmeye koyuldum. Tviil de peşime takıldı 
ama birkaç kez ötüp şakıdı da. 

“Işık ilginçti; eski bir ark lambası" gibi titreşiyordu ama 
koridor duvarına saplı tek bir siyah çubuktan geliyordu. 
Elektrik olduğuna hiç şüphe yoktu. Anlaşılan yaratıklar epey 
uygardı. 

“Sonra parlak bir şeyin üstüne vuran başka bir ışık görüp 
ona bakmaya gittim ama sadece ışıltılı bir kum yığını olduğu 
anlaşıldı. Oradan ayrılmak için girişe doğru döndüm. Bir de 
baktım ki ortada giriş miriş kalmamış. 

“Koridorun kıvrıldığını veya farkında olmaksızın bir yan 
tünele saptığımı düşündüm. Neyse, geldiğimi sandığım yöne 
doğru geri gittiğimde tek gördüğüm daha başka loş koridor- 
lar oldu. Mekân resmen bir labirentti! Yer yer ışıklarla aydın- 
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lanan tüneller her yöne doğru kıvrılarak uzanıyordu ve arada 
bir o yaratıklardan biri bazen bir el arabası iterek, bazen de 
itmeyerek hızla geçip gidiyordu. 

“Eh, ilk başta pek kaygılı değildim. Tviil ile ben girişten sa- 
dece biraz uzaklaşmıştık. Fakat o andan sonra attığımız her 
adım biri daha da derinlere götürür gibiydi. Nihayet ıvır zıvır 
almaya gittiğini düşünerek boş bir el arabası iten yaratıklar- 
dan birini takip etmeyi denedim; ama yaratık bir tünelden 
diğerine amaçsızca koşturup durdu. Bir sütunun etrafında o 
Japon vals fareleri” gibi dönmeye başladığında vazgeçtim ve 
su tankımı sırtımdan atıp yere oturdum. 

“Tviil de benim kadar çıkmazdaydı. Yukarıyı işaret etti- 
gimde çaresiz bir ötüşle, ‘Hayır - hayır - hayır! dedi. Yerliler- 
den de yardım almamız mümkün değildi. Dostumuz olduk- 
ları yönünde verdikleri beyanlar hariç bize en ufak bir ilgi 
göstermiyorlardı. 

“Tanrım! Orada kaç saat veya gün dolandığımızı bilmiyo- 
rum! Yorgunluktan iki defa uyuyakaldım; Tviil'in hiç uykuya 
ihtiyaç duyarmış gibi bir hali olmadı. Yalnızca yukarı meyil- 
li koridorlardan gitmeyi denedik ama bir süre yokuş yuka- 
rı çıktıktan sonra aşağı kıvrılıyorlardı. O kahrolası karınca 
yuvasında sıcaklık sabitti; geceyi gündüzden ayırt edemiyor- 
dun ve ilk seferinde bir mi yoksa on üç saat mi uyuduğumu 
bilmediğim için saatime bakarak vaktin öğle mi yoksa gece 
yarısı mı olduğunu kestiremiyordum. 

“Bir sürü tuhaf şeyle karşılaştık. Koridorlardan bazıların- 
da makineler çalışıyordu ama bir işe yararmış gibi gözükmü- 
yorlardı - sadece dönen çarklardan ibarettiler. Ve birkaç defa 
aralarında bir yavrunun büyüdüğü birbirine yapışık iki fıçı 
yaratığı gördüğüm oldu.” 


Kendi kuyruğunu kovalayarak fıldır fıldır dönmesiyle tanınan bir fare cin- 
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“Partenogenez!” diye heyecanla atildi Leroy. “Les laleler 
gibi partenogenez yöntemiyle tomurcuklanma!” 

“Sen öyle diyorsan öyledir, Fransız,” diye onayladı Jarvis. 
“Yaratıklar bize hiç ilgi göstermediler; tabii, ‘Biz d-o-o-s- 
tuzzz! Of! diye verdikleri selamları saymazsan. Herhangi bir 
ev yaşantıları yok gibiydi; el arabalarıyla ortalıkta koşuştura- 
rak çerçöp taşıyorlardı, hepsi bu. Ama sonunda o çerçöple ne 
yaptıklarını keşfettim. 

“Uzun bir mesafe boyunca yukarı çıkan bir koridorda şan- 
sımız yaver gitti. Yüzeye yaklaşmış olmamız gerektiğini his- 
settiğim sırada tünel ansızın kubbeli bir mağaraya açıldı. İlk 
defa öyle bir yere rastlıyorduk. Hele bir de tavandaki bir çat- 
laktan günışığına benzer bir parıltı görünce dans edesim geldi! 

“Mağarada bir tür makine vardı - yavaşça dönen kocaman 
bir çark. Yaratıklardan biri çerçöpünü onun altına dökmek- 
le meşguldü. Çark döküntüyü çatır çatır ezerek kumu, taşı, 
bitkileri ve diğer her şeyi bir yerlere akıp giden bir toz haline 
getirdi. Biz seyrederken başkaları da sırayla içeri girip süreci 
tekrarladı. Her şey bundan ibarete benziyordu. Ortada ne bir 
plan ne de bir düzen vardı ama zaten bu çılgın gezegende her 
şey öyle değil mi ya? Ayrıca neredeyse inanılmayacak kadar 
garip bir husus daha vardı. 

“Yaratıklardan biri yükünü boşalttıktan sonra el arabasını 
kenara itti ve sakin sakin çarkın altına girdi! Ses çıkaramaya- 
cak kadar sersemlemiş bir halde onun ezilmesini seyrettim 
ve kısa süre sonra başka biri daha onu takip etti! Üstelik ey- 
lemlerinde tamamen sistematiktiler; arabasız yaratıklardan 
biri terk edilmiş el arabasını alıp gitti. 

“Tviil'in şaşırmış bir hali yoktu; bir sonraki intiharı işaret 
ettiğimde, ‘Elimden ne gelir ki?’ dercesine akla hayale sığabi- 
lecek en insansı tarzda omuz silkti. Bu yaratıkları az buçuk 
tanıyor olmalıydı. 
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“Sonra başka bir sey gördüm. Çarkın ötesinde, bir tür 
alçak kaidenin üstünde parıldayan bir şey vardı. Oraya git- 
tim; takriben bir yumurta ebatlarındaki küçük bir kristal, 
Tophet'le" yarışacak kadar ışık saçıyordu. Işık statik bir boşa- 
lım gibi ellerimi ve yüzümü karıncalandırdı. Sonra komik bir 
şey daha fark ettim. Sol başparmağımdaki o siğili hatırlıyor 
musunuz? Bakın!” Jarvis elini uzattı. “Kendiliğinden kuruyup 
düştü! Ve zavallı burnumun acısı sihir gibi geçiverdi! Kristal 
sert x ışınlarının” veya gama radyasyonunun özelliklerine sa- 
hipti ama onlardan daha bile etkiliydi; hastalıklı dokuyu yok 
ediyor ve sağlıklı dokuya zarar vermiyordu! 

“Ben tam bunun Dünya Ana'ya götürülebilecek ne muh- 
teşem bir hediye olduğunu düşünürken bir curcuna koptu. 
Çarkın öteki tarafına koştuğumuzda el arabalarından birinin 
öğütüldüğünü gördük. Anlaşılan intiharlardan biri dikkat- 
sizce yapılmıştı. 

“Yaratıklar ansızın etrafımızda davul çalıp gümbürde- 
meye başladılar. Çıkardıkları gürültü kesinlikle tehditkârdı. 
Aralarından bir kalabalık üstümüze yürüdü. Biz de içeri gi- 
rerken geçtiğimizi düşündüğüm tünele çekildik. Yaratıklar 
gümbür gümbür peşimizden gelmeyi sürdürdüler; bazıları el 
arabası itiyor, bazıları itmiyordu. Deli hödükler, ne olacak! 
Koro halinde, ‘Biz d-0-0-s-tuzzz! Of! diyorlardı. ‘Of’ kısmı 
hiç hoşuma gitmedi; söyleyiş şekilleri epey imalıydı. 

“Tviil cam tabancasını eline aldı. Ben de daha rahat ha- 
reket edebilmek için su tankımdan kurtulup kendiminkini 
çıkardım. Peşimizde fıçı yaratıklarla koridorda geri geri git- 
meyi sürdürdük; sayıları yirmi kadardı. İşin garip tarafı, dolu 


Kitab-ı Mukaddes'e göre insanların diri diri yakılarak kurban edildiği Ku- 
düs şehrine yakın bir yer. Burada oranın alevlerine gönderme yapılıyor. 
Yüksek enerjisiyle maddeye daha çok sızan ve bundan dolayı radyolojide 
ağırlıklı olarak kullanılan x ışını türü. -çn 


el arabalarıyla öteki taraftan gelenler en ufak bir tepki ver- 
meksizin birkaç santim uzağımızdan geçip gidiyorlardı. 

“Tviil bunu fark etmiş olacak ki ansızın kesesinden ate- 
şimi yakmakta kullandığı o kömüre benzer şeyi çıkardı ve 
bir araba dolusu bitki köküne değdirdi. Pof! Tüm yük cayır 
cayır yanmaya başladı ve onu iten çılgın yaratık temposunu 
hiç yavaşlatmadan yoluna devam etti. Yine de yangın 'd-o- 
o-s-tuzzz’ kalabalığında karışıklığa sebep oldu. O sırada du- 
manın havada anafor yaptığını ve uçup gittiğini fark ettim. 
Arkama döndüğümde de girişi karşımda buldum. 

“Tvüli tuttum ve birlikte depara kalktık. Yirmi takipçi- 
miz de peşimize takıldı. Günışığı Cennet gibi geldiyse de 
güneşin batmak üzere olduğunu daha ilk bakışta anladım. 
Bu hiç iyi değildi çünkü bir Mars gecesinde termal derime 
bürünmeden hayatta kalamazdım - en azından bir ateş 
yakmaksızın. 

“Üstelik işler iyice sarpa sardı. Bizi iki höyük arasında kö- 
şeye kıstırdılar ve orada kalakaldık. Ne ben ateş açmıştım ne 
de Tviil; hödükleri mermilerle daha da kızdırmanın anlamı 
yoktu. Biraz uzağımızda durup dostluk ve of hakkında davul 
çalmaya başladılar. 

“Sonra vaziyet daha da kötüye gitti! Bir fıçı hödüğü el 
arabasıyla dışarı çıktı. Hepsi de onun içine uzandılar ve ara- 
badan avuç avuç bakır dart çıkardılar. Otuz santim uzunlu- 
gundaki dartlar epey sivri gözüküyordu. Ansızın biri havada 
ıslık çalarak kulağımın yanından geçti! Artık ya ateş edecek 
ya da ölecektik. 

“Bir süre epey iyi idare ettik. El arabasının yanindakileri 
tek tek avlayarak dartları asgari düzeyde tuttuk. Fakat ansı- 
zın gök gürültüsü gibi ‘d-o-o-s-tuzzz’ ve ‘of’ sesleri arasında 
delikten koskoca bir ordu fırladı. 

“Sonumuz gelmişti ve bunun farkındaydım! Sonra Tviil'in 
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sonunun gelmediğini fark ettim. Arkamızdaki höyüğün üs- 
tünden kolayca atlayabilirdi. Yine de yanımda kalıyordu! 

“Yeterince vakit olsaydı herhalde oturup ağlardım! Tviil’e 
daha ilk bakışta kanım ısınmıştı ama rolleri değişseydik yap- 
tığını yapacak kadar minnettar olur muydum? Onu ilk hayal 
canavarından kurtarmıştım ama sonrasında o da bana bir o 
kadar yardım etmişti, değil mi? Kolunu tutup, ‘Tviil, dedim 
ve yukarıyı işaret ettim. Ne kastettiğimi anladı. “Hayır - ha- 
yır- hayır, Tick” dedi ve cam tabancasıyla ateş etti. 

“Elimden ne gelirdi ki? Güneş battığında zaten işim bi- 
tecekti ama bunu ona izah edemezdim. ‘Sag ol, Tviil. Büyük 
adamsın! dedim ama ona hiç de iltifat etmişim gibi hisset- 
medim. Bir adam! Onun yaptığını yapacak çok az adam var- 
dır. 

“Ben tabancamı ‘pat’ ettim, Tviil kendininkini ‘puf’ etti ve 
fıçılar dartlarını fırlattılar. Üstümüze hücum etmeye hazır- 
lanıyorlar, bir andan da dost olduklarını gümbürdüyorlardı. 
Umutlarım tükenmişti. Sonra ansızın gökten Putz şeklinde 
bir melek inerek alt jetleriyle fıçıları ufak ufak parçalara ayır- 
dı! 

“Vay be! Bağırıp rokete doğru koştum; Putz kapıyı açtı ve 
ben de gülerek, ağlayarak, haykırarak içeri girdim! Tviil'i an- 
cak ondan sonra hatırladım; etrafıma bakındığımda yine o 
pikelerinden birini yaparak höyüğün üstünden aştığını gör- 
düm. 

“Başının etini yiye yiye Putz'u onun peşinden gitmeye 
ikna ettim. Biz roketi havalandırana kadar karanlık çökmüş- 
tü; burada gece nasıl gelir bilirsiniz - bir düğmeye basmış 
gibi olursun. Çölün üstünden uçtuk ve bir-iki defa yere kon- 
duk. ‘Tviil!’ diye bağırdım, hem de sanırım yüz defa. Onu 
bir türlü bulamadık; rüzgâr gibi yol alabiliyordu ve tek duy- 
duğum güneyden gelen hafif bir ötüş ve şakıma oldu, tabii 


hayal etmediysem. Kahretsin, ortadan kaybolmustu! Keske... 
keşke kaybolmasaydı!” 

Ares'in dört üyesi sessizdi, alaycı Harrison bile. En sonun- 
da Leroy suskunluğu bozdu. 

“Görmek isterdim,” diye mırıldandı. 

“Evet,” dedi Harrison. “Hele o siğil ilacını. Onu elinden 
kaçırman kötü olmuş; bir buçuk asırdır iyileştirmeye çalıştı- 
gımız kansere çare olabilirdi.” 

“Ah, o,” dedi Jarvis kasvetli bir üslupla. “Kavgayı başlatan 
oydu!” Cebinden ışıltılı bir cisim çıkardı. 

“İşte burada.” 
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Hayaller Vadisi 


Ares seferinin kaptanı Harrison roketin pruvasindaki küçük 
teleskopa arkasını döndü. “En fazla iki hafta daha,” diye be- 
lirtti. “Mars dünyaya göre toplam yetmiş günde ters devinim 
yaptığı için” ya o arada eve doğru yola çıkacağız ya da Dünya 
Ana'nın güneşin etrafında dönmesi ve bize tekrar yetişmesi 
için bir buçuk yıl bekleyeceğiz. Burada bir kış geçirmeye ne 
dersiniz?” 

Grubun kimyageri Dick Jarvis bir ürpertiyle başını def te- 
rinden kaldırdı. “Bir sıvı hava tankında geçirmeyi yeğlerim!” 
diye tercih belirti. “Bu eksi altmışlık yaz geceleri bana yetiyor 
da artıyor bile.” 

“Eh,”diye yorum yaptı kaptan, “ilk başarılı Mars seferinin 
o zamana kadar eve çoktan varmış olması lazım.” 

“Ancak eve varırsak başarılı sayılırız,” diye düzeltti Jarvis. 
“Bu külüstür roketlere güvenmiyorum - yedek roket beni 
geçen hafta Thyle'ın ortasında bıraktığından beri. Bir roket 
yolculuğundan yürüyerek dönmek benim için yepyeni bir 
tecrübe oldu.” 

“Roket yolculuğu demişken,” diye karşılık verdi Harrison, 


Yörüngesi daha uzun olduğu için Mars, Güneş etrafında Dünya'ya göre 
daha yavaş döner ve Dünya yaklaşık her bir buçuk yılda bir Mars'ın önün- 
den geçer. Yetmişgünlük ozaman diliminde iki gezegenin arasındaki me- 
safe asgariye iner ve Dünya'dan bakıldığında Mars aksi yönde gidiyormuş 
gibi gözükür. Astronomide buna ters devinim (retrograde) adı verilir. -çn 


“filmlerini geri almak zorundayız. Bu yolculuğu düze çıkar- 
mamız için önemliler. Halk ilk ay resimlerine nasil üşüşmüştü 
hatırlıyor musun? Bizim resimler onları kapı dışarı edecektir. 
Yayın hakları da cabası; Akademi'yi kazançlı bile çıkarabiliriz.” 

“Benim asıl ilgimi çeken kişisel bir kazanç,” diye laf yetiş- 
tirdi Jarvis. “Mesela bir kitap; keşif kitapları daima revaçta- 
dır. Mars Çölleri - nasıl başlık ama?” 

“Uyduruk!” diye homurdandı kaptan. “Kulağa tatlıları 
konu alan bir yemek kitabı gibi geliyor. Adını 'Bir Marslının 
Aşk Hayatı' gibi bir şey koymalısın.” 

Jarvis gevrek gevrek güldü. “Neyse,” dedi, “eve sağ salim 
dönebilirsek bulabildiğim her kazanca dört elle sarılacağım 
ve bir daha asla ama asla Dünya'dan iyi bir stratosfer uçağı- 
nın beni götürebileceğinden daha fazla uzaklaşmayacağım. 
Üstünde bulunduğumuz bu kurumuş çöplükte sürttükten 
sonra gezegenimizin değerini daha iyi anladım.” 

“Öbür yıl buraya geri geleceğine bahse girebilirim,” diye 
sırıttı kaptan. “Dostunu -o akıllı devekuşunu- ziyaret etmek 
istersin.” 

“Tviil'i mi?” Diğerinin ses tonu ciddileşti. “Keşke onu hiç 
kaybetmeseydim. İyi bir izciydi. O olmasaydı hayal canavarı- 
nın elinden kurtulamazdım. Tabii bir de el arabası şeyleriyle 
girdiğimiz çatışma var - ona teşekkür etme fırsatı bile bula- 
madım.” 

“Siz ikiniz kafayı yemissiniz,” diye gözlemde bulundu 
Harrison. Gözlerini kısarak lombozdan Mare Cimmerium’un 
kasvetli griliğine baktı. “İşte Güneş geliyor.” Duraksadı. 
“Dinle, Dick... sen ve Leroy diğer yedek roketi alıp o filmleri 
kurtarmaya gidin.” 

Jarvis ona bakakaldı. “Ben ve Leroy mu?” diye yineledi. 
“Niye ben ve Putz değil? Roket arıza yaparsa bir mühendisin 
bizi oraya götürüp getirme ihtimali daha yüksek olur.” 


Kaptan o esnada bir patırtı ve küfür silsilesinin geldiği baş 
kısmını işaret etti. “Putz, Ares'in içini elden geçiriyor,” diye 
duyurdu. “Biz yola çıkana kadar başını bile kaşıyamayacak, 
çünkü her cıvatanın denetlenmesini istiyorum. Havalandık- 
tan sonra onarımlar için çok geç olacak.” 

“Peki ya Leroy ve ben yolda kalırsak? O bizim son yedek 
roketimiz.” 

“Bir devekuşu daha bulun ve yürüyerek geri dönün,” diye 
kabaca tavsiye verdi Harrison. Ardından gülümsedi. “Sorun 
yaşarsanız Ares'le sizi aramaya çıkarız,” diye tamamladı. “O 
filmler çok önemli.” Döndü. “Leroy!” 

Giyimine düşkün ufak tefek biyolog meraklı bir yüz ifa- 
desiyle çıkageldi. 

“Sen ve Jarvis yedek roketten eşya kurtarmaya gidiyor- 
sunuz,” dedi kaptan. “Her şey hazır ve hemen yola çıksanız 
iyi olur. Yarım saatlik aralıklarla durum bildirin; sizi dinliyor 
olacağım.” 

Leroy'un gözleri parladı. “Belki numuneler için almak 
için ineriz, evet?” diye sordu. 

“İsterseniz inin. Üstünde bulunduğumuz golf topu yete- 
rince güvenli gözüküyor.” 

“Rüya canavarları hariç,” diye hafif bir ürpertiyle mırıl- 
dandı Jarvis. Ansızın kaşlarını çattı. “Madem o tarafa gidi- 
yoruz, Tviil'in evini aramama ne dersin? Oralarda bir yerde 
yaşıyor olmalı ve şimdiye kadar Mars'ta karşılaştığımız en 
önemli şey o.” 

Harrison tereddüde kapıldı. “Beladan uzak durabilece- 
ginize bir güvenebilsem,” diye söylendi. “Pekâlâ,” diye karar 
verdi. “Bir bakın bakalım. Yedek rokette gıda ve su var; bir-iki 
gün uzak kalabilirsiniz. Ama benimle iletişimi kesmeyin, sizi 
gidi ahmaklar!” 

Jarvis ile Leroy hava kilidinden gri düzlüğe çıktılar. Yük- 
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selen güneşin halen azar azar ısıtmakta olduğu seyrek hava, 
ciltlerini ve ciğerlerini iğne batıyormuşçasına yakarken ikili 
bir boğulma hissiyle kesik kesik nefes aldı. Oturma pozis- 
yonuna geçip Dünya'daki uyum odalarında aylarca eğitim 
görmüş bedenlerinin yabancı havaya alışmasını beklediler. 
Leroy'un yüzü her zamanki gibi boğuluyormuşçasına mo- 
rardı ve Jarvis kendi gırtlağından gelen hırıltıları dinledi. 
Fakat beş dakika sonra rahatsızlıkları geçti; ayağa kalktılar 
ve Ares'in siyah gövdesinin yanında bekleyen küçük yedek 
rokete bindiler. 

Alt jetler ateşli atomik patlamalarla kükredi; roket hava- 
lanırken toz toprak ve biyopod parçacıkları bir bulut şeklin- 
de etrafadağıldı. Harrison roketin güneye doğru alevden bir 
kuyruk bırakmasını seyretti, sonra yine işinin başına döndü. 

Roketi tekrar gördüğünde aradan dört gün geçmişti. Ak- 
şamleyin güneş denize düşen bir mumun aniliğiyle ufkun 
arkasına batarken yedek roket güney göğünde belirdi ve alt 
jetlerin ateşten kanatlarıyla nazikçe yere kondu. Jarvis ile 
Leroy dışarı çıkıp hızla çöken alacakaranlıktan geçtiler ve 
Ares'in ışığında onunla karşı karşıya geldiler. Harrison ikili- 
yi inceledi; Jarvis hırpalanmıştı ve üstü başı çizik içindeydi 
ama yine de şıklığını tümüyle yitirmiş olan Leroy'dan daha 
iyi görünüyordu. Ufak tefek biyolog dışarıda ışıldayan daha 
yakın ay kadar solgundu; bir koluna termal deriyle sargı ya- 
pılmıştı ve giysileri paçavraya dönmüştü. Fakat Harrison'a 
en ilginç gelen şey gözleri oldu; bunca yorucu günü minyon 
Fransız'la beraber geçirmiş biri olarak onları tuhaf bulma- 
mak elinde değildi. Korktukları apaçık ortadaydı ve bu başlı 
başına garip bir durumdu, zira Leroy korkak değildi ve zaten 
öyle olsaydı ilk Mars seferi için Akademi tarafından seçilen 
dört kişiden biri arasında asla yer alamazdı. Fakat gözlerin- 
deki korku, oradaki diğer ifadeden -transa girmiş veya mest 


olmuş birinin sabit bakışlarından- daha anlaşılırdı. “Cennet 
ile Cehennem'i bir arada görmüş biri gibi,” diye aklından 
geçirdi Harrison. Ne kadar haklı olduğunu daha sonra an- 
layacaktı. 

Bitkin durumdaki çift geçip otururken hırçın bir tavır ta- 
kındı. “İkiniz de ne kadar iyi görünüyorsunuz!” diye söylen- 
di. “Yapayalnız çekip gitmenize izin vermemem gerekirdi.” 
Duraksadı. “Kolun iyi mi, Leroy? Tedaviye ihtiyacın var mı?” 

Ona Jarvis cevap verdi. “Her şey yolunda, sadece yarıldı. 
Sanırım enfeksiyon tehlikesi yok; Leroy, Mars'ta hiç mikrop 
olmadığını söylüyor.” 

“Eee,” diye çıkıştı kaptan, “öyleyse konuşun bakalım! 
Telsizden verdiğiniz raporlar ipe sapa gelmez cinstendi. 
"Cennet'ten kaçtık! falan. 

“Hih!” 

“Telsiz üstünden ayrıntıya girmek istemedim,” dedi Jarvis 
ciddiyetle. “Yoksa delirdiğimizi düşünürdün.” 

“Zaten öyle düşünüyorum.” 

“Moi aussi!” diye mırıldandı Leroy. “Ben de.” 

“En başından mı başlayayım?” diye sordu kimyager. “İlk 
raporlarımız neredeyse eksiksizdi.” Yüzü ve elleri karbondan 
kapkara kesilmiş Putz'un sessizce içeri girip Harrison'ın ya- 
nına oturması seyretti. 

“En başından,” diye karar verdi kaptan. 

“Eh,” diye söze girdi Jarvis, “kalkıştan sonra geçen hafta 
izlediğim aynı rotayı izleyerek Ares meridyeni boyunca gü- 
neye uçtuk. Bu dar ufka gitgide alışıyordum; o yüzden artık 
kocaman bir kâsenin altında kısılı kalmışım gibi hissetmi- 
yordum. Yine de insan burada mesafeleri gözünde büyüt- 
mekten vazgeçemiyor. Dünya'nın kavisine alışkınsan beş 
kilometre uzaktaki bir şey gözüne on kilometredeymiş gibi 
geliyor ve bu da onun ebatlarını normalden dört kat fazla 
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algilamana yol açıyor. Neredeyse üstünden geçene kadar kü- 
çük bir tepeyi bir dağ gibi görüyorsun.” 

“Bunu ben de biliyorum,” diye homurdandı Harrison. 

“Evet ama Leroy bilmiyordu ve ilk bir-iki saatimizi bunu 
ona anlatmaya çalışarak geçirdim. O anlayana kadar (tabii 
gerçekten anladıysa) Cimmerium'u geride bırakmıştık ve 
Xanthus çölünün üstündeydik. Önce çamur kentin ve ora- 
nın fıçı biçimli vatandaşlarının bulunduğu kanalı, sonra da 
Tviil'in hayal canavarını vurduğu yeri aştık. Dostumuz Pier- 
re biyoloji bilgilerini canavarın leşi üstünde uygulamak için 
inat ediyordu. O yüzden yere indik. 

“Yaratık hâlâ oradaydı. Hiçbir çürüme belirtisi yoktu; 
bakteriyel yaşam biçimleri olmadan öyle bir şey tabii ki 
mümkün değildi ve Leroy'a göre Mars bir ameliyat masası 
kadar sterilmiş.” 

“Comme le coeur d’une fileuse,” diye düzeltti ufak tefek 
biyolog. Alışıldık enerjisini bir nebze geri kazanmaya başlı- 
yordu. “İhtiyar bir kocakarının kalbi kadar!” 

“Lakin,” diye devam etti Jarvis, “o küçük gri-yeşil biyopod- 
lardan yüz kadarı yaratığın üstüne yapışmıştı ve hızla büyü- 
yüp dallanıyorlardı. Leroy bir çomak bulup onları düşürdü 
ve kopan her bir dal diğerleriyle beraber ortalıkta gezinen bir 
biyopoda dönüştü. Leroy yaratığı dürterken ben başımı çe- 
virdim; ölüyken bile o ip kollu iblis tüylerimi ürpertiyordu. 
Ve sonra asıl sürpriz geldi; yaratık kısmen bitkiydi!” 

“C'est vrai!” diye onayladı biyolog. “Doğru!” 

“Biyopodların iri bir kuzeniydi,” diye sözlerini sürdürdü 
Jarvis. “Leroy epey heyecanlandı; artık tüm Mars yaşamının 
o tür olduğu görüşünde - ne bitki ne de hayvan. Yaşam bu- 
rada hiç farklılaşmamış; her şey çift tabiatlıymış, hatta fıçı 
yaratıklar ve Tviil bile! Bence haklı; özellikle de Tviil'in nasıl 
istirahat ettiğini düşündüğümde - gagasını toprağa gömüp 


bütün gece öyle kalarak. Onun yemek yediğini ve su içtiğini 
de hiç görmedim; belki gagası bir tür kök işlevi görüyordur 
ve o yöntemle besleniyordur.” 

“Bana delice geliyor,” diye gözlemde bulundu Harrison. 

“Eh,” diye devam etti Jarvis, “oluşumlardan birkaçını daha 
kırdık ve onlar da aynı şekilde davrandılar - biyopodlardan 
çok daha yavaş olsa da yerde süründüler, sonra da toprağa 
saplanıp kaldılar. Leroy daha sonra yürüyen çimenlerden bir 
numune almak istedi ve tam oradan gitmeye hazırlandığı- 
mız sırada fıçı yaratıklar el arabalarıyla beraber sürü halin- 
de yanımızdan geçtiler. Üstelik beni unutmamışlardı; tıpkı 
önceden yaptıkları gibi hep beraber, ‘Biz d-o-o-s-tuzzz - of! 
diye gümbürdediler. Leroy birini vurmak ve karnını yarıp içi- 
ne bakmak istedi ama Tviil'le beraber girdiğim çatışmayı ha- 
tırlayınca bu fikri veto ettim. Leroy yine de topladıkları tüm 
o çerçöple ne yaptıklarına muhtemel bir açıklama getirdi.” 

“Herhalde oyun hamuru olarak falan kullanıyorlardır,” 
diye homurdandı kaptan. 

“Aşağı yukarı,” diye doğruladı Jarvis. “Leroy onunla bes- 
lendiklerini düşünüyor. Görüyorsun ya, eğer kısmen bitkiy- 
seler bu tam da ihtiyaç duydukları şey - içinde onu verimli 
kılacak organik kalıntılar bulunan toprak. O yüzden kumu, 
biyopodları ve diğer oluşumları öğütüp birbirine karıştırı- 
yorlar. Anladın mı?” 

“Bölük pörçük,” karşılığını verdi Harrison. “Peki ya inti- 
harlara ne demeli?” 

“Leroy'un o konuda da bir fikri var. Karışımda çok fazla 
kum ve taş olursa intiharlar başlıyor; yaratıklar oranı ayarla- 
mak için kendilerini karışıma atıyorlar.” 

“Yok artık!” diye tiksintiyle konuştu Harrison. “Niye dışa- 
rıdan ilave birkaç dal getirmiyorlar?” 

“Çünkü intihar daha kolay. Bu yaratıkların Dünya stan- 
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dartlarına göre değerlendirilemeyeceğini unutma; muhte- 
melen acı hissetmiyorlar ve bizim bireysellik diye adlandır- 
dığımız kavramdan yoksunlar. Sahip oldukları zekâ, tüm 
toplumun ortak malı - bir karınca yuvası gibi. İşte bu! Nasıl 
ki karıncalar yuvaları için ölmeye hazırsa bu yaratıklar da öy- 
leler.” 

“İş oraya varırsa aynı şey insanlar için de geçerlidir,” diye 
gözlemde bulundu kaptan. 

“Evet ama insanlar canlarını vermekte hevesli değillerdir. 
Onları ülkeleri uğruna ölme noktasına getirmek için vatan- 
severlik gibi bir duygu gerekir. Bu şeylerse ölmeye gündelik 
yaşantının bir parçası olarak bakıyorlar.” Jarvis duraksadı. 

“Eh, hayal canavarının ve fıçı yaratıkların birkaç resmi- 
ni çektik, sonra da yolumuza devam ettik. Elimizden geldiği 
kadar Ares meridyeninin yakınında kalarak Xanthus'un üs- 
tünden uçtuk ve kısa süre sonra piramit inşacısının yolun- 
dan geçtik. Leroy yaratığa göz atabilsin diye geri döndük ve 
onu bulduğumuzda yere indik. Tviil ve ben yanından ayrildi- 
gımızdan beri yaratık tuğlalarıyla sadece iki kat çıkabilmişti. 
İşte yine karşımda duruyor, sonsuza kadar bu işi yapabile- 
cekmişçesine -ki yapabilir de- silikon alıp tuğla veriyordu. 
Leroy onu bir Boland patlayıcı mermisiyle parçalara ayırmak 
istedi; fakat ben on milyon yıl yaşamış bir şeyin sırf yaşlılık- 
tan bile olsa saygıyı hak ettiğini düşündüğümden onu vaz- 
geçirdim. Leroy yaratığın tepesindeki delikten içeri baktı ve 
öyle yaparken dışarı bir tuğla çıkaran kol tarafından ezilme- 
sine ramak kaldı. Sonra yaratıktan birkaç ufak parça kopar- 
dı; yaratık bundan azıcık bile rahatsız olmadı. Sonra benim 
daha önceden kırdığım yeri bulup herhangi bir iyileşme be- 
lirtisi var mı anlamaya çalıştı ve iki-üç bin yıl içinde daha iyi 
bir sonuç alabileceğine karar verdi. Onun da birkaç fotoğra- 
fını çektik ve tekrar yollara düştük. 


“İkindinin ortalarında roketimin enkazını tespit ettik. 
Hiçbir şeye el sürülmemişti; filmlerimi aldık ve bundan son- 
ra ne yapacağımıza karar vermeye çalıştık. Mümkünse Tviil'i 
bulmak istiyordum; güneyi gösterip durmasına dayanarak 
Thyle'a yakın bir yerde yaşadığını tahmin etmiştim. Rotamı- 
zı belirledik ve o sırada üstünde bulunduğumuz çölün Thyle 
ll olduğuna hükmettik; Thyle | dogumuzda yer almalıydı. 
Biz de önsezilerimize uyduk ve Thyle le bakmaya karar verip 
oradan ayrıldık.” 

“Der motorlar?” diye sordu Putz, uzun sessizliğini nihayet 
bozarak. 

“Hayret verici olsa da hiç sorun yaşamadık, Karl. Kalkış 
sırasında patlaman kusursuz işledi. Daha geniş bir görüş açı- 
mız olsun diye epey yüksekten uçtuk - herhalde elli bin fite 
çıkmışızdır. Thyle Il turuncu bir halı misali altımızda seriliy- 
dive bir süre sonra onu kuşatan Mare Chronium'un gri kolu- 
na ulaştık. Aradaki mesafe kısaydı; onu yarım saatte kat ettik 
ve sonunda Thyle Te, eşi gibi turuncu tonlu o çöle ulaştık. 
Güneye, Mare Australe'den tarafa saptık ve çölün sınırından 
gittik. Günbatımına doğru da onu tespit ettik.” 

“Tezbit mi?” diye tekrarladı Putz. “Ne tezbiti?” 

“Çöl tespih boncuklarına benzer şeylerle bezeliydi: Bi- 
nalarla! Ortasından bir kanal geçse de gördüğümüz şey ka- 
nallardaki o çamur kentlerden biri değildi. Haritaya bakarak 
bunun Schiaparelli tarafından Ascanius diye adlandırılan ka- 
nalın bir devamı olduğunu tahmin ettik. 

“İrtifamız muhtemelen kent sakinlerinin bizi göremeye- 
cekleri kadar fazlaydı; fakat aynı zamanda dürbünlerle bile 
kente doğru düzgün bakmamiza izin vermiyordu. Ama zaten 
güneş batmak üzere olduğu için aşağı inmeyi planlamıyor- 
duk. Bölgenin etrafında tur attık; kanal Mare Australe'ye ka- 
dar gidiyordu ve orada, yani güneyde erimekte olan kutup bu- 
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zulu ışıldıyordu! Kanal oradan besleniyordu; içindeki suyun 
parıltısını seçebiliyorduk. Güneydoğuda, Mare Australe'nin 
hemen kenarındaysa bir vadi vardı. Xanthus ile Thyle lyi 
çevreleyen yamaçlar hariç Mars'ta gördüğüm ilk uyumsuz- 
luk oydu. Vadinin üstünden uçtuk...” Jarvis ansızın duraksa- 
yıp ürperdi; rengi geri gelmeye başlamış olan Leroy'un tekrar 
beti benzi attı. Kimyager kaldığı yerden devam etti. “Eh, vadi 
normal gözüküyordu - tabii o sırada! Muhtemelen diğerleri 
gibi sürüngenimsilerle dolu gri bir çöldü. 

“Şehre geri döndük. Ne yalan söyleyeyim, dev gibiydi! İlk 
başta boyutunun daha önce bahsettiğim o illüzyona -işte, 
ufkun yakınlığına- bağlı olduğunu zannettim ama öyle de- 
gildi. Roketle tam üstünden geçtik ve yemin ederim hayatı- 
nız boyunca benzerini görmemişsinizdir! 

“Fakat Güneş tam o anda gözden kayboldu. Epey güney- 
de -60. enlemde- olduğumuzu biliyordum ama gecenin tam 
olarak ne kadar süreceğinden haberim yoktu.” 

Harrison bir Schiaparelli çizelgesine göz attı. “60 civarı, 
öyle mi?” dedi. “Yani Güney Kutup Dairesi'ne eşdeğer. Bu 
mevsimde oranın geceleri takriben dört saat sürer. Üç ay 
sonraysa gece diye bir şey olmaz.” 

“Üç ay!” diye şaşkınlıkla tekrarladı Jarvis. Sonra sırıttı. 
“Doğru! Burada mevsimlerin bizimkilerden iki kat uzun sür- 
düğünü unutmuşum. Eh, çölün yaklaşık otuz kilometre içle- 
rine kadar uçtuk ve böylece gün ağardığında uyuyakalmamız 
ihtimaline karşı şehri ufkun altına aldık. Geceyi işte orada 
geçirdik.” 

“Uzunluğu konusunda haklısın. Gece yaklaşık dört saat 
sürdü ve o arada epeyce dinlendik. Kalktıktan sonra kahvaltı 
ettik, konumumuzu sana bildirdik ve kenti bir kez daha in- 
celemeye gittik. 

“Oraya doğudan yaklaştık. Biz yaklaştıkça da bir sıradağ 


gibi tüm heybetiyle karşımızda belirdi. Tanrım, o ne şehirdi 
öyle! New York'takiler kadar yüksek binalara veya Şikago ka- 
dar geniş bir alana sahip değildi ama o yapılar büyüklükleriy- 
le bambaşka bir kategoriye aitti. Devasaydılar! 

“Lakin mekânda bir tuhaflık vardı. Bir Dünya şehrinin 
nasıl yayıldığını bilirsiniz. Banliyölerden bir hâle, meskun 
muhitlerden bir halka, sanayi mahalleleri, parklar, otoban- 
lar. Burada onlardan hiçbiri yoktu; kent sanki bir falez gibi 
ansızın yükseliyordu. Sınırları birkaç küçük kum tümseğiyle 
belirleniyor, sonra o dev yapıların duvarları başlıyordu. 

“Mimarisi de garipti. Dünya'da mümkün olamayacak bir 
sürü tasarım vardı; küçük bir tabana sahip bir bina yüksel- 
dikçe genişleyebilsin diye tersine sekteler’ gibi. Boş arazinin 
neredeyse paha biçilmez olduğu New York'ta o yöntem çok 
işe yarardı ama bunu ancak Mars'ın yerçekimini oraya akta- 
rarak başarabilirdin! 

“Eh, kent sokaklarına bir roketle inemeyeceğin için şeh- 
rin kanal tarafının hemen yanına konduk, küçük kamerala- 
rımızı ve tabancalarımızı aldık, sonra da şehir duvarında bir 
gedik aramaya koyuldu. Roketten henüz on adım bile uzak- 
laşmamışken tuhaflığın büyük bölümü açıklık kazandı. 

“Şehir harabeye dönmüştü! Terk edilmiş, boşaltılmıştı. 
Babil kadar ölüydü! Veya en azından parke taşları varsa bile 
artık kumların altında kalmış boş sokaklarıyla bize o sırada 
öyle gözüktü.” 

“Demek bir harabeydi?” diye yorumda bulundu Harrison. 
“Ne kadar eskiydi?” 

“Nereden bilecektik?” karşılığını verdi Jarvis. “Bu golf to- 
puna düzenlenecek bir sonraki sefere bir arkeolog katılmalı 
ve daha sonra anlaşılacağı gibi bir de filolog. Ama burada her- 


Yüksek yapılarda üst katlara çıkıldıkça binanın gitgide daralmasıyla so- 
nuçlanan basamaklı bir mimari tarz. -çn 
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hangi bir şeyin yaşını tespit etmek çok zor; her şey o kadar 
yavaş yıpranıyor ki binalardan çoğu daha dün inşa edilmiş 
bile olabilir. Ne yağmur ne deprem ne de kökleriyle çatlak- 
ları genişletecek bitkiler — hiçbir şey. Burada rüzgâr erozyo- 
nundan -ki böyle bir atmosferde o yok sayılabilir- ve de ısı 
değişikliklerinin yol açtığı çatlaklardan başka bir yıpratma 
faktörü yok. Tabii bir diğer etmen de göktaşları. Havanın 
seyrekliğini ve Ares'in yakınında gördüğümüz dört çarpmayı 
dikkate alırsak kente ara sıra düşüyor olmalılar.” 

“Dört değil yedi,” diye düzeltti kaptan. “Siz yokken üç 
tane daha düştü.” 

“Eh, her halükârda göktaşlarının verdiği hasar yavaş olsa 
gerek. Herhalde büyükler burada da Dünya'daki kadar na- 
dirdir, çünkü atmosfere rağmen yüzeye ulaşırlar ve o binalar 
pek çok küçüğe karşı koyabilir. Şehrin yaşını tahmin etmem 
gerekirse -ki büyük bir oranda yanılabileceğimi belirtmeli- 
yim- on beş bin yıl derim. Bu bile en eski insan medeniye- 
tinden binlerce yıl daha eski; on beş bin yıl öncesi, insanlık 
tarihinde Taş Devri'nin sonlarıydı. 

“Her neyse, Leroy ve ben kendimizi pigmeler gibi hissede- 
rek ve fısıltılarla konuşarak bir nevi huşu içinde o muazzam 
binalara yaklaştık. Size söylüyorum, ölü ve ıssız sokaklarda 
yürümek insana hayaletimsi bir his veriyordu ve ne zaman 
bir gölgeden geçsek ürperiyorduk - üstelik sırf Mars'ta göl- 
geler soğuk olduğu için değil. Şehri inşa eden yüce ırk yüz elli 
asır öteden bile varlığımızı içerleyebilirmişçesine kendimizi 
birer işgalci gibi hissediyorduk. Ortalık bir mezarlık kadar 
sessizdi hayallere kapılıp duruyorduk ve binaların arasındaki 
karanlık sokakları kolaçan edip sık sık arkamıza göz atıyor- 
duk. Yapıların çoğu penceresizdi; fakat o engin duvarlarda 
ne zaman bir açıklık görsek bir dehşetle karşı karşıya gelmeyi 
bekleyerek gözümüzü oradan ayıramıyorduk. 


“Sonra yüksek bir kemere sahip bir yapının önünden 
geçtik; kapı kanatları yerli yerindeydi ama biriken kumlar- 
la açık halde sabitlenmişti. Zar zor da olsa içeri göz atacak 
kadar cesaret topladım ama elbette el fenerlerimizi yanımı- 
za almayı unuttuğumuzu keşfettik. Yine de karanlığa birkaç 
adım girdik ve geçit devasa bir salona açıldı. Cok üstümüzde- 
ki küçük bir çatlaktan içeri sızan soluk bir günışığı huzmesi 
içeriyi aydınlatmaya yetmiyordu; salonun uzaktaki tavana 
kadar yükselip yükselmediğini bile göremiyordum. Buna 
rağmen mekânın kocaman olduğunu biliyordum; Leroy'a bir 
şey söylediğimde karanlıktan gelen bir milyon tiz yankı bana 
cevap verdi. Ondan sonra başka sesler de duymaya başladık: 
sürünme hışırtıları, fısıltılar ve bastırılan solumalar. O da 
yetmezmiş gibi bizimle ışığın sızdığı o çok uzaktaki çatlak 
arasından siyah ve sessiz bir şey geçti. 

“Sonra solumuzdaki alacakaranlıkta yeşilimsi renkte üç 
küçük parıltı gördük. Biz onlara bön bön bakarken ansızın 
hep beraber hareket ettiler. Leroy, ‘Ce sont des yeux!’ diye 
bağırdı. Sahiden de öylelerdi! Karşımızdakiler birer gözdü. 
Eh, biz kısa bir süre öylece donakalırken Leroy'un bağrışı 
uzak duvarlar arasında ileri geri aksetti ve yankılar tuhaf, tiz 
seslerle sözcükleri tekrarladı. Mırıltılar, homurtular, fısıltılar 
ve hafif kahkahalara benzer bazı garip sesler duyduk. Sonra 
üç gözlü şey tekrar kıpırdadı. Biz de tabana kuvvet kapıya 
koştuk! 

“Günışığında kendimizi daha iyi hissettik; mahcup bir şe- 
kilde bakıştık ama ikimiz de binanın içine tekrar göz atmayı 
teklif etmedik; gerçi daha sonra mekânı tekrar gördük ve o 
da garip bir tecrübe oldu ama oraya sırası gelince değinece- 
gim. O an için tabancalarımızı çekmekle yetindik ve ıssız so- 
kaktaki ilerleyişimizi sürdürdük. 

“Sokak kıvrıldı, saptı ve bölündü. O dev labirentte kaybol- 
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mak gibi bir riski göze alamayacağımız için gittiğimiz yönlere 
dikkat ettim. Harabelerde kol gezen şeylerden sağ kurtulsak 
bile termal derilerimiz olmadan gece işimizi bitirirdi. Yavaş 
yavaş tekrar kanala doğru döndüğümüzü fark ettim. Bir süre 
sonra binalar sona erdi ve geriye kentin molozlarıyla inşa 
edilmiş gibi duran birkaç düzine kadar köhne taş barakadan 
başka bir şey kalmadı. Ben tam Tviil'in halkından herhangi 
bir ize rastlamadığımız için hüsrana kapılmaya başlarken bir 
köşeyi döndük ve onu karşımda buldum! 

“Hemen, ‘Tviil!’ diye bağırdım. Ama sonra onun Tviil de- 
gil de aynı türe mensup başka bir Marslı olduğunu anladım. 
Tviil'in tüyümsü uzantıları daha turuncu bir tondaydı ve bu 
seferki yaratık ondan birkaç santim kısa boyluydu. Leroy'un 
heyecandan eli ayağına dolaşınıştı ve Marslı tehditkâr gaga- 
sını bize yöneltmişti. O yüzden arabulucu olarak öne çıktım. 
Çok sorgulayıcı bir üslupla, ‘Tviil?’ dedim ama sonuç alama- 
dım. Aynı şeyi bir düzine kez tekrarladım ve sonunda vaz- 
geçmek zorunda kaldık; onunla bir türlü iletişim sağlayama- 
mıştık. 

“Leroy ve ben barakalara doğru yürürken Marslı peşimize 
takıldı. Ona iki defa başkaları da katıldı ve her seferinde “Tviil 
diye bağırınama rağmen bize öylece bakmakla yetindiler. Biz 
de arkamızda üç Marslıyla beraber sallana sallana gittik. Bir 
ara sorunun Mars aksanımda olabileceğini akıl ettim. Gruba 
doğru döndüm ve sözcüğü tıpkı Tviil'in yaptığı gibi şakımayı 
denedim: ‘T-r-r-rviii-r-rl!’ İşte böyle. 

“İşe de yaradı! Biri başını doksan derece çevirdi ve, ‘Trrrvi- 
irrll! diye öttü. Az sonra yaydan fırlamış bir ok gibi Tviil en 
yakındaki barakaların üstünden uçarak geldi ve önüme gaga 
üstü düştü! 

“Birbirimizi gördüğümüze ne kadar sevindik anlatamam! 
Tviil yazı getirmiş bir çiftlik gibi cıvıldayıp şakımaya başladı 


ve gagasinin üstünde yukarı aşağı zıpladı. Biraz sabit dursay- 
dı ellerini sımsıkı tutacaktım. 

“Diğer Marslılar ile Leroy bize aval aval bakınakla yetin- 
diler ve bir süre sonra Tviil zıplamayı bıraktı. İşte yine karşı 
karşıyaydık. Birbirimizle daha önce ne kadar konuştuysak 
şimdi de ancak o kadar konuşabilirdik; o yüzden ben bir- 
iki defa ‘Tviil dedikten ve o da ‘Tick’ diye karşılık verdikten 
sonra çaresizce kalakaldık. Lakin vakit henüz öğleydi ve hem 
Tviil hem de şehir hakkında öğrenebildiğimiz kadar çok şey 
öğrenmemiz önemli gözüküyordu; o yüzden Tviil'e şayet 
meşgul değilse bize etrafı gezdirmesini teklif ettim. Bu fikri 
evvela binaları, sonra da onu ve bizi işaret ederek belirttim. 

“Eh, anlaşılan pek meşgul değildi çünkü gezintiye katıldı 
ve Leroy'u şaşkına çeviren elli metrelik pikeleriyle bize yol 
gösterdi. Ona yetiştiğimizde de, 'Bir, bir, iki - iki, iki, dört - 
hayır, hayır - evet, evet - tas - nefez hayır! gibi bir şeyler dedi. 
Sözleri kulağa hiç anlamlı gelmiyordu; belki Leroy'a İngiliz- 
ce konuşabildiğini gösteriyordu, belki de yalnızca hafızasını 
canlandırmak için kelime dağarcığını elden geçiriyordu. 

“Her neyse, bize etrafı gezdirdi. Siyah kesesinde bir tür 
ışık vardı. Küçük odalara yetiyordu ama içinden geçtiğimiz 
devasa mağaralarda yitip gidiyordu. Her on binadan dokuzu 
bizim için en ufak bir anlam ifade etmiyordu; yalnızca gölge- 
lerle, hışırtılarla ve yankılarla dolu koskoca, bomboş odalardı. 
Kullanımlarını hayal bile edemiyordum; yaşam alanı olarak, 
hatta ticari amaçlarla bile kullanıma uygun gözükmüyorlar- 
dı. Belki elektrik santrali işlevi görebilirlerdi ama onlardan 
koskoca bir şehir dolusuna ne gerek vardı? Hem makinelerin 
geri kalanı neredeydi? 

“Şehir baştan aşağı bir gizemdi. Tviil bazen bize bir ok- 
yanus gemisinin bile sığabileceği bir salon gösteriyordu ve 
bunu yaparken duyduğu gururdan koltukları kabarırmış gibi 
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bir izlenim bırakıyordu. Oysa ki biz gördüklerimize hiçbir 
anlam veremiyorduk! Şehir mimari bir güç gösterisi olarak 
muazzamdı; diğer açılardansa ipe sapa gelmez bir yerdi! 

“Fakat gördüğümüz bir şeyi idrak edebildik. Leroy ile be- 
nim daha önce girdiğimiz -hani içinde üç göz olan- o binaya 
geldik. Eh, tekrar içeri girmekten korkuyorduk ama Tviil şa- 
kıyıp öttü ve, Evet, evet, evet! deyip durdu. Biz de gözlerini 
dikip bizi seyreden o şeye karşı endişeyle etrafa bakınarak 
onu takip ettik. Lakin salon tıpkı diğerleri gibiydi; mırıltılar- 
la, sürünme hışırtılarıyla ve köşelerde gezinen gölgeli şeyler- 
le doluydu. Üç gözlü yaratık hâlâ oradaysa diğerleriyle bera- 
ber bir yerlere gizlenmiş olmalıydı. 

“Tviil bizi bir duvar boyunca yürüttü; ışığı bir dizi küçük 
oyuğu meydana çıkardı ve bunların ilkinde kafa karıştırıcı - 
ve de çok tuhaf- bir şeye rastladık. Işık oyuğa vururken önce 
boş bir alan, hemen sonrasındaysa yere çökmüş bir şey gör- 
düm. İri bir sıçan büyüklüğünde gri renkli, ufak bir yaratık- 
tı. Durduğu yere sinmişti ve belli ki gelişimizden ürkmüştü. 
Olabilecek en acayip, en şeytani surata sahipti: sivri kulaklar 
ya da boynuzlar, meşum bir zekâyla parlayan haşin gözler. 

“Onu Tviil de gördü ve bir öfke feryadı kopardı. Yaratık 
kurşunkalem inceliğinde iki bacağı üstünde doğruldu ve 
korkulu olduğu kadar küstahça bir sesle cıyaklayıp oradan 
seğirtti. Tviil'in bile yetişemeyeceği bir hızla yanımızdan ge- 
çip karanlığa daldı ve koşarken gövdesinde pelerine benzer 
bir şey dalgalandı. Tviil peşinden öfkeyle haykırdı ve kulağa 
hakiki gelen bir hiddetle tiz bir yaygara kopardı. 

“Fakat yaratık ortadan kaybolmuştu. O sırada akla hayale 
sığabilecek en garip ayrıntıların farkına vardım. Yaratığın az 
önce çöktüğü yerde bir kitap vardı! Biz gelene kadar bir kita- 
bın üstüne kapanmıştı! 

“Bir adım ileri çıktım; gerçekten de sayfalarda bir tür yazı 


vardı; Tviil'in kesesinin yapımında kullanılan malzemeye 
benzer siyah yapraklar bir sismograf kaydı gibi dalgalı beyaz 
çizgilerle kaplıydı. Tviil bir müddet gazapla köpürüp ıslık çal- 
dı, cildi eline aldı ve diğerleriyle dolu bir raftaki yerine çarptı. 
Leroy ile ben afallamış bir halde birbirimize bakakaldık. 
“Şeytani yüzlü o ufak tefek şey kitap mı okuyordu? Yok- 
sa sadece sayfaları yiyip zihinsel değil de bedensel olarak mı 
besleniyordu? Yoksa her şey tamamen bir tesadüf müydü? 
“Eğer yaratık kitapları yok eden faremsi bir musibetse 
Tviil öfkesinde haklıydı. Fakat yaratık gerçekten kitap oku- 
yorsa Tviil yabancı bir ırka mensup bile olsa zeki bir canlıyı 
okumaktan niye alıkoysundu? Bilmiyorum; her şeye rağmen 
kitabın en ufak bir zarar görmediğini fark ettim ve kurcala- 
dıklarımız arasında zarar görmüş herhangi bir kitaba rastla- 
madım. Yine de o küçük, pelerinli iblisin sırrını öğrenirsek 
terk edilmiş devasa şehrin ve Mars kültüründeki gerileme- 
nin gizemini çözebilirmişiz gibi tuhaf bir hisse kapıldım. 
“Eh, Tviil bir süre sonra sakinleşti ve bizi koca salonda 
çepeçevre gezdirdi. Sanırım eskiden bir kütüphaneydi; en 
azından etrafta siyah sayfalarına dalgalı beyaz çizgiler basıl- 
mış o garip ciltlerden binlerce vardı. Bazılarında resimler de 
bulunuyordu ve bunlardan bir kısmı Tviil'in halkını gösteri- 
yordu. Tabii bu önemli bir bulguydu, çünkü kenti Tviil'in ır- 
kının inşa ettiğini ve kitapları onların bastığını belirtiyordu. 
Dünya'daki en büyük filologların bile o kayıtlardaki tek bir 
satırı bile tercüme edebileceklerini sanmıyorum; bizimkin- 
den çok daha farklı zihinler tarafından yaratılmışlardı. 
“Tviil doğal olarak onları okuyabiliyordu. Birkaç satır cı- 
vıldadı ve sonrasında onun izniyle birkaç kitap aldım; bazıla- 
rına ‘hayır, hayır!” derken diğerlerine 'evet, evet! dedi. Belki 
halkının ihtiyaç duyduğu kitaplardan vazgeçmek istemiyor- 
du veya daha kolay anlayacağımıza inandıklarını veriyordu. 
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Bilemiyorum; aldığımız kitaplar dışarıdaki rokette bekliyor. 

“Tviil daha sonra o sönük fenerini duvarlara tuttu. Üzer- 
lerinde resimler vardı. Hem de ne resimler! Tüm gizemleriy- 
le ve heybetleriyle tavanın karanlığına kadar yükseliyorlardı. 
İlk duvardan pek bir anlam çıkaramadım; Tviil'in halkının 
büyük bir toplanmasını tasvir eder gibiydi. Belki de toplu- 
mu veya devleti sembolize ediyordu. Fakat bir sonraki duvar 
daha anlaşılırdı; bir tür devasa makine üstünde çalışan yara- 
tıklar gösteriyordu ve bu da sanayi veya bilim olmalıydı. Arka 
duvar kısmen aşınmıştı ama görebildiğim kadarıyla sahne- 
nin resmettiği şey sanattı. Fakat bizi asıl hayrete düşüren 
dördüncü duvar oldu. 

“Sembol sanırım keşif veya icattı. Bu duvar biraz daha 
açıktı çünkü tavandaki çatlaktan giren günışığı üst tarafa vu- 
rurken Tviil'in el feneri alt tarafı aydınlatıyordu. Resimde bir 
koltukta oturan dev bir suret gösterilmişti. Tviil gibi gagalı 
Marslılardan biri olmasına rağmen her uzvu ağırlığı, bitkin- 
liği akla getiriyordu. Yaratık kendi ağırlığını bile zar zor ta- 
şırmışçasına kollar kolçaklara tembelce serilmiş, ince boyun 
bükülmüş, gaga gövdeye yaslanmıştı. Önündeyse ilginç bir 
suret diz çökmüştü ve onu görünce Leroy ile ben yere yığıla- 
cak gibi olduk. Suret anlaşıldığı kadarıyla bir insandı!” 

“Bir insan ha!” diye böğürdü Harrison. “İnsan mı dedin?” 

“Anlaşıldığı kadarıyla dedim,” diye tersledi Jarvis. “Res- 
sam burnu abartarak neredeyse Tviil'in gagası kadar uzat- 
mıştı ama suret omuz hizasında siyah saçlara sahipti ve ileri 
uzattığı elinde Marslılardakinin aksine dört değil beş parmak 
vardı! Marslıya taparcasına diz çökmüştü ve yere adak olarak 
bir tür yiyecekle dolu çömleğe benzer bir şey koymuştu. Eh! 
Leroyile ben delirdiğimizi düşündük!” 

“Putz ile ben de öyle düşünüyoruz!” diye kükredi kaptan. 

“Belki hep beraber delirmişizdir,” diye cevap verdi Jarvis. 


Solgun yüzüne hafifçe gülümsediği ufak tefek Fransız ona 
aynı şekilde karşılık verdi. “Her neyse,” diye devam etti, “Tvi- 
il cıyaklayıp sureti işaret ederek, “Tick! Tick!’ diyordu. De- 
mek ki benzerliği o da fark etmişti - ve sakın burnuma laf 
edeyim deme!” diye kaptanı uyardı. “Önemli yorumu yapan 
Leroy oldu; Marslıya bakıp, “Thoth! Tanrı Thoth!’ dedi.” 

“Oui!” diye doğruladı biyolog. “Comme l'Egypte!” 

“Evet,” dedi Jarvis. “Turna başlı Mısır tanrısı gibi — hani şu 
gagalı olan. Eh, Tviil ‘Thoth’ ismini duyar duymaz şakıma- 
larla ve cıyaklamalarla bir yaygara kopardı. Kendini göstere- 
rek, ‘Thoth! Thoth!’ dedi ve koluyla etrafımızı işaret ederek 
bunu yineledi. Tabii sık sık tuhaf şeyler yaptığı oluyordu ama 
o anda ne kastettiğini ikimiz de anladık. Bize ırkının ken- 
dilerine Thoth dediğini söylemeye çalışıyordu. Sözü nereye 
vardirdigunin farkında mısınız?” 

“Ben farkındayım,” dedi Harrison. “Marslıların Dünya'yı 
ziyaret ettiklerini ve Mısırlıların bunu mitolojilerinde hatır- 
ladıklarını düşünüyorsun. Eh, yanılıyorsun; on beş bin yıl 
önce ortada bir Mısır uygarlığı yoktu.” 

“Yanlış!” diye sırıttı Jarvis. “Yanımızda bir arkeolog bulun- 
maması çok kötü ama Leroy bana o zamanlar Mısır'da bir 
taş devri kültürü, bir hanedanlık öncesi uygarlığı olduğunu 
söylüyor.” 

“Öyleyse bile bundan ne çıkar?” 

“Pek çok şey! O resimdeki her şey varsayımımı kanıtlıyor. 
Mesela Marslının duruşundaki ağırlığın ve bitkinliğin sebe- 
bi Dünya yerçekiminin aşırı yükü değil de ne? Sonra bir de 
Thothadı var; Leroy bana Thoth'un felsefe tanrısı ve yazının 
mucidi olduğunu söylüyor! Anladın mı? Muhtemelen Mars- 
lıların not tutmalarından ilham aldılar. Thoth'un gagalı ve 
turna başlı olması, ayrıca Marslıların kendilerine Thoth de- 
meleri tesadüf olamayacak kadar benzerlik gösteriyor.” 


H 


“Vay canına! İyi de Misirlinin burnuna ne demeli? Yoksa 
taş devri Mısırlılarının sıradan insanlardan daha uzun bu- 
runlu olduklarını mı iddia ediyorsun?” 

“Elbette hayır! Marslılar resimlerini hiç kuşkusuz bir 
Marslının perspektifine göre yapmış olmalılar, hepsi bu. Biz 
insanlar her şeyi kendimize benzetme eğiliminde değil mi- 
yiz? Denizkızı efsaneleri o nedenle dugonlardan" ve deniza- 
yılarından çıktı ya - denizciler o yaratıkları insana benzet- 
tiler. Aynı şekilde Marslı ressam da kendisine verilen tarife 
veya kusurlu fotoğraflara dayanarak insan burnunu pek tabii 
kendisine normal gelen bir boyuta çıkardı. Daha doğrusu te- 
orim o yönde.” 

“Eh, bir teori olarak idare eder,” diye homurdandı Harri- 
son. “Benim asıl bilmek istediğim siz ikiniz geri geldiğinizde 
niçin evvelsi yıldan kalma kuş yuvalarına benzediğiniz.” 

Tekrar ürperen Jarvis göz ucuyla Leroy'a bir bakış attı. 
Ufak tefek biyolog yavaş yavaş alışıldık haline dönmesine 
rağmen kimyagerin ürpertisini aynen yansıttı. 

“Oraya daha sonra geleceğim,” diye devam etti Jarvis, 
“ama şimdilik Tviil'de ve halkında kalacağım. Bildiğin gibi 
sonraki üç günün büyük bölümünü onlarla beraber ge- 
çirdik. Ayrıntıları tek tek veremem ama önemli hususları 
özetleyebilir ve vardığımız sonuçları açıklayabilirim. Tabii 
o sonuçların tek kuruşluk bir değeri bile olmayabilir. Bu 
kurumuş gezegeni Dünya standartlarına göre değerlendir- 
mek hiç kolay değil. 

“Çekebileceğimiz her şeyin fotoğrafını çektik; kütüpha- 
nedeki o dev freski bile fotoğraflamaya çalıştım ama Tviil'in 
el feneri aktinik” ışınlar bakımından fazlasıyla zengin değilse 
çıkacağını sanmam. Üstelik bu çok üzücü bir durum, zira o 
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duvar şimdiye kadar Mars'ta rastladığımız en ilginç nesne... 
enazından bir insanın bakış açısına göre. 

“Tviil çok kibar bir ev sahibiydi. Bize bütün ilginç yerleri 
gezdirdi, hatta yeni su şebekesini bile.” 

Bu sözcüğü duyunca Putz'un gözleri parladı. “Zu şebekesi 
mi?” diye tekrarladı. “Ne için?” 

“Doğal olarak kanal için. Suyu ancak bir yerde toplayarak 
aktarabilirler; o kadarı belli.” Dönüp kaptana baktı. Mars tıp- 
kı Dünya gibi kutuplardan basık ve ekvatordan şişkin olduğu 
için suyu kutup buzullarından ekvatora kadar taşımanın onu 
otuz kilometrelik bir tepeden yukarı çıkarmaya eşdeğer ol- 
duğunu kendi ağzınla söylemiştin.” 

“Doğru,” diye onayladı Harrison. 

“Eh,” diye devam etti Jarvis, “bu şehir su akışını güçlen- 
diren aktarma istasyonlarından biriydi. Tüm o dev binalar 
arasında bir tek enerji santrali faydalı bir amaca hizmet eder 
gibiydi ve onu da görmeye değerdi. Keşke sen de orada olsay- 
dın, Karl. Korkarım çektiğimiz resimlerle idare etmen gere- 
kecek. Santral güneş enerjisiyle çalışıyordu!” 

Harrison ile Putz'un ağızları açık kaldı. “Güneş enerjisi!” 
diye söylendi kaptan. “Bu çok ilkel!” Mühendis de ısrarlı bir, 
“Ya!” ile onu doğruladı. 

“Hiç de o kadar ilkel değildi,” diye düzeltti Jarvis. “Güneş 
ışığı büyük bir içbükey aynanın merkezindeki tuhaf bir silin- 
dire odaklanıyordu ve o aynadan bir elektrik akımı alıyorlar- 
dı. Üretilen enerji de pompaları çalıştırıyordu.” 

“Bir termokuple!”* diye atıldı Putz. 

“Mantıklı bir tahmin; resimlere bakarak daha iyi karar vere- 
bilirsin. Fakat enerji santralinde bazı gariplikler vardı. En garibi 
de makinelerin bakımını Tviil'in halkının değil de Xanthus'taki 


İki farklı metalin birbirine kaynaklanmasıyla yapılan ve metaller arasında- 
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gibi bazı fıçı biçimli yaratıkların yapıyor olmasıydı!” Dinleyici- 
lerinin yüzlerine tek tek baktı; kimse yorum yapmadı. 

“Anladınız mı?” diye sordu. Sessizlikleri karşısında söz- 
lerini sürdürdü. “Bakıyorum anlamamışsınız. Leroy olayı 
çözdü ama haklı mı haksız mı bilmiyorum. Fıçılar ile Tviil'in 
halkının tıpkı... eh, Dünya'daki arılar ile çiçekler gibi karşı- 
lıklı bir ilişki içinde olduğu kanaatinde. Çiçekler arılara bal 
temin eder; arılar da çiçeklerin polenlerini taşır. Şimdi anla- 
diniz mı? Fıçılar altyapı işleriyle ilgilenirken Tviil'in halkı ka- 
nal sistemini inşa ediyor. Xanthus'taki şehir bir güçlendirme 
istasyonu olsa gerek; bu orada gördüğüm gizemli makineleri 
açıklıyor. Dahası Leroy bunun zekâya dayanan bir anlaşma 
olmadığına inanıyor; en azından fıçılar açısından. Ona göre 
aradaki ilişki binlerce nesildir devam ettiği için içgüdüsel bir 
yönelim haline gelmiş, tıpkı karıncaların ve arıların davranış- 
ları gibi. Yaratıkların bu alışkanlıkları doğuştan geliyormuş!” 

“Yok daha neler!” diye gözlemde bulundu Harrison. “Öy- 
leyse o koskoca boş kenti açıkla da görelim.” 

“Tabii. Tviil’in uygarlığı yıkılmış; sebep o. Onlarınki ölen 
bir ırk ve birzamanlar orada yaşaması gereken milyonlardan 
geriye yalnızca Tviil'in birkaç yüz türdeşi kalmış. Şehir kutup 
buzulundaki su kaynağının bakımıyla görevli bir karakol; ka- 
nal sisteminin bir yerlerinde, muhtemelen tropik kuşağın 
yakınında hâlâ birkaç hatırı sayılır kent olmalı. Bu bir ırkın 
son nefesi, üstelik de insandan daha yüksek bir kültürel zir- 
veye erişmiş bir ırkın!” 

“Hıh?” dedi Harrison. “Öyleyse neden ölüyorlar? Su yet- 
mezliğinden mi?” 

“Sanmam,” yanıtını verdi kimyager. “Şehrin yaşına yö- 
nelik tahminim doğruysa on beş bin yıl su stokunda yeteri 
kadar fark yaratmaz. Hatta yüz bin yıl bile yaratmaz. Sorun 
başka ama su hiç şüphesiz bir faktör.” 


“Das wasser,” diye araya girdi Putz. “Nereye gider ki?” 

“Bunu bir kimyager bile bilir!” diye dudak büktü Jarvis. 
“En azından Dünya'da. Buradaysa pek emin değilim ama 
Dünya'da ne zaman bir şimşek çaksa bir miktar su buharını 
elektrolizle hidrojene ve oksijene ayrıştırır. Hidrojen uzaya 
kaçar çünkü Dünya'nın yerçekimi onu temelli tutmaz. Ve ne 
zaman bir deprem olsa suyun bir miktarı gezegenin içine ka- 
çar. Bu süreç yavaş işler ama asla şaşmaz.” Harrison'a doğru 
döndü. “Değil mi, Kaptan?” 

“Doğru,” diye kabullendi Kaptan. “Tabii burada ne dep- 
rem ne de şimşek fırtınaları olmadığı için herhalde kayıp çok 
yavaş gerçekleşiyordur. Öyleyse ırk neden ölüyor?” 

“Güneş santrali bunu cevaplıyor,” diye karşılık verdi Jar- 
vis. “Yakıt noksanlığı! Enerji noksanlığı! Geriye ne petrol ne 
de kömür kalmış, tabii Mars'ın bir Karbon Çağı olduysa. Su 
gücü de yok denecek kadar az. Güneş'ten alabildikleri enerji 
kırıntılarıyla yetinmek zorundalar. İşte o yüzden ölüyorlar.” 

“Atomun sınırsız enerjisiyle mi?” diye çıkıştı Harrison. 

“Atom enerjisini bilmiyorlar. Muhtemelen hiç bilmediler de. 
Uzay gemilerinde başka bir prensipten yararlanmış olmalılar.” 

“Öyleyse,” diye tersledi Kaptan, “zekâlarını neden insan- 
larınkinin üstünde tutuyorsun? Biz nihayet atomu parçala- 
madık mı?” 

“Elbette parçaladık. Ama elimizde bir ipucu vardı, değil 
mi? Radyum ve uranyum. Sence o elementler olmadan bunu 
keşfedebilir miydik? Atom enerjisinin varlığından şüphelen- 
mezdik bile!” 

“Öyle mi? Peki burada-” 

“Hayır, yok. Mars'ın Dünya'ya göre yüzde yetmiş üç yo- 
gunlukta olduğunu bana kendin söyledin. Bir kimyager bile 
bunun ağır metallerin eksikliği anlamına geldiğini bilir; os- 
miyum, uranyum, radyum gibi. Aynı ipucu onlara verilmedi.” 
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“Gene de bu bizden daha gelişmiş olduklarını ispatlamaz. 
Öyle olsalardı atomu parçalamayı her halükârda keşfederler- 
di.” 

“Belki,” diye kabullendi Jarvis. “Bazı açılardan daha üstün 
olmadığımızı iddia etmiyorum. Ama diğer açılardan bizim 
çok ilerimizdeler.” 

“Ne gibi?” 

“Şey... öncelikle sosyal açıdan.” 

“Ha? Ne demek istiyorsun?” 

Jarvis karşısındaki üç kişiye sırayla göz gezdirdi. Tereddüt 
etti. “Şimdi söyleyeceklerimi nasıl karşılayacaksınız merak 
ediyorum,” diye mırıldandı. “Doğal olarak herkes en çok 
kendi sistemini sever.” Kaşlarını çattı. “Bakın, Dünya'da üç 
tip toplumumuz var, değil mi? Ve burada her tipin bir üyesi 
bulunuyor. Putz bir diktatörlük -bir otokrasi- altında yaşı- 
yor. Leroy ülkesi Fransa'da Altıncı Komün'ün" bir vatanda- 
şı. Harrison ve ben birer Amerikalı olarak bir demokrasinin 
mensuplarıyız. Alin işte -otokrasi, demokrasi, komünizm- 
Dünya toplumlarının üç tipi. Tviil'in halkı ise hepimizden 
daha farklı bir sisteme sahip.” 

“Farklı mı? Neymiş 0?” 

“Dünyalı hiçbir ulusun denemediği bir sistem. Anarşi!” 

“Anarşi mi?!” diye aynı anda atıldılar Kaptan ile Putz. 

“Doğru.” 

“Ama-” Harrison ne diyeceğini şaşırmıştı. “Hani bizden 
ileriydiler? Anarşiymiş! Pöh!” 

“Pekâlâ - pöh!” diye laf yetiştirdi Jarvis. “Bunun bizde - 
veya herhangi bir insan ırkında- işe yarayacağını söylemiyo- 
rum. Ama onlarda yarıyor.” 

“İyi de... anarşi!” Kaptan duyduklarını içerlemişti. 

“Eh, meselenin özüne inersen,” diye kendini savundu Jar- 


Avrupa ülkelerinde görülen yerel bir siyasi örgütlenme modeli. -çn 


vis, “anarşi işe yaradığı sürece ideal yönetim biçimidir. Emer- 
son en iyi yönetimin en az yöneten olduğunu söylemiştir. 
Tıpkı Wendell Phillips ve sanırım George Washington gibi. 
Ve anarşiden daha az yöneten bir yönetim biçimi yoktur, 
çünkü anarşi bir yönetim bile değildir!” 

Kaptan konuşurken tükürük saçıyordu. “Ama... bu hiç 
doğal değil! Vahşi kabilelerde bile reisler vardır! Bir kurt sü- 
rüsünün bile bir lideri olur!” 

“Eh,” diye meydan okudu Jarvis, “bu da yönetimin ilkel bir 
olgu olduğunu ispatlar, değil mi? Mükemmel bir ırkta ona 
hiç ihtiyaç duymazsın; yönetim bir zayıflık itirafı değil de ne- 
dir? Halkın bir kısmının geri kalanla işbirliği yapmayacağının 
ve bir psikolog tarafından anti-sosyal olarak nitelendirilecek 
bireyleri kısıtlamak için yasalara ihtiyaç duyulduğunun itira- 
fıdır. Anti-sosyal bireylerin -suçlular gibi- hiç olmadığı bir 
toplumda yasalara veya polise ihtiyaç duyulmaz, değil mi?” 

“Ama yönetim! Yönetim olmazsa olmaz! Kamu hizmetleri 
ne olacak? Savaşlar, vergiler?” 

“Savaş tanrısının ismi verilmesine rağmen Mars'ta hiç sa- 
vaş olmamış. Burada savaşın bir anlamı yok; nüfus çok sey- 
rek ve çok dağınık. Hem zaten kanal sistemini çalışır durum- 
da tutmak için her bir topluluğun yardımı gerekiyor. Vergi 
yok çünkü görünüşe göre her birey kamu hizmetlerine kat- 
kıda bulunuyor. Sorunlara yol açan herhangi bir rekabet yok 
çünkü isteyen istediğini alabiliyor. Dediğim gibi, mükemmel 
bir ırkta yönetime tümüyle lüzumsuzdur.” 

“Yani Marslıları mükemmel bir ırk olarak mı kabul edi- 
yorsun?” diye surat asarak sordu Kaptan. 

“Hiç de bile! Fakat insandan o kadar uzun bir süredir var- 
lıklarını sürdürüyorlar ki en azından sosyal açıdan yönetime 
ihtiyaç duymadıkları bir noktaya kadar evrimleşmişler. Bir- 
likte çalışıyorlar, hepsi bu.” Jarvis duraksadı. “Ne garip, de- 
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gil mi - sanki Doğa Ana biri evde diğer Mars'ta olmak üzere 
iki farklı deney yürütmüş. Dünya'daki deney bolluk içinde 
yüzen bir gezegendeki duygusal, fazlasıyla rekabetçi bir ırkı 
sınarken burada çölümsü, verimsiz ve konuksevmez bir ge- 
zegendeki sakin, dostane bir ırkı sınıyor. Burada her şey iş- 
birliğine dayanıyor. Hatta evde onca soruna yol açan o faktör 
bile yok: Seks!” 

“Hıh?” 

“Evet. Tviilin halkı tıpkı çamur şehirlerdeki fıçılar gibi 
ürüyor: İki birey, aralarında üçüncü bir tane büyütüyor. 
Leroy'un Mars'ta yaşamın ne hayvan ne de bitki olduğu teo- 
risinin bir diğer ispatı. Hem zaten Tviil ona gagasını dürtük- 
leyip tüylerini kurcalaması için izin verecek kadar kibar bir 
ev sahibiydi ve yaptığı inceleme Leroy'u ikna etmeye yetti.” 

“Oui,” diye onayladı biyolog. “Doğru söylüyor.” 

“Ama anarşi!” diye tiksintiyle söylendi Harrison. “Zaten 
çıksa çıksa Mars gibi acayip, yarı ölü bir gezegende ortaya 
çıkardı!” 

“Dünya'da onun için endişelenmene gerek kalmadan ev- 
vel asırlar geçmesi gerekecek,” diye sırıttı Jarvis ve anlatımı- 
na kaldığı yerden devam etti. 

“Eh, o mezarımsı şehirde gezinerek her şeyin fotoğrafını 
çektik. Ve sonra” -Jarvis duraksayıp ürperdi- “roketteyken 
tespit ettiğimiz o vadiye bir göz atmayı akıl ettim. Neden bil- 
miyorum. Ama Tviil'i o tarafa yöneltmeye çalıştığımda öyle 
bir yaygara kopardı ki aklını kaçırdı sandım.” 

“Dünyada inanmam!” diye alay etti Harrison. 

“Biz de oraya doğru onsuz yola koyulduk. Tviil peşimiz- 
den feryat etti ve, 'Hayır - hayır - hayır! Tick!' diye haykırdı 
durdu ama bu davranışı bizi daha da meraklandırdı. Tepe- 
mizden pike yapıp gagası üstüne saplandı ve daha bir düzine 
tuhaf hareket sergiledi; fakat biz yılmadan yolumuza devam 


ettik. O da nihayet vazgeçti ve mahzun bir şekilde bize eşlik 
etti. 

“Kentin güneydoğusundaki vadi birkaç kilometreden 
uzak değildi. Tviil bu mesafeyi yirmi sıçrayışla kat edebilir- 
di ama sık sık geri kalıp oyalandı ve, ‘Hayır - hayır - hayır! 
diye sızlanarak şehri işaret edip durdu. Havalanıp hemen 
önümüze gaga üstü çakıldığı da oldu ve o zaman etrafından 
dolaşmamız gerekti. Tabii daha önce de bir sürü delilik yap- 
tığını görmüştüm; öyle şeylere alışkındım. Yine de o vadiyi 
görmemizi istemediği apaçık ortadaydı.” 

“Neden?” diye sordu Harrison. 

“Neden sokak serserileri gibi geri geldiğimizi sormuştun,” 
karşılığını verdi Jarvis, hafif bir ürpertiyle. “Öğreneceksin. 
Vadiyi çevreleyen alçak bir kayalık tepeyi tırmandık ve zir- 
veye yaklaşırken Tviil, ‘Nefes hayır, Tick! Nefes hayır!” dedi. 
Eh, silikon canavarı da aynı kelimelerle tarif etmişti; onlar 
ayrıca Fancy Long'un görüntüsünün -hani beni neredeyse 
hayal canavarına çekenin- gerçek olmadığını açıklamakta 
kullandığı sözcüklerdi. Bunu hatırlıyordum ama o sırada be- 
nim için hiçbir anlam ifade etmiyorlardı! 

“Tviil bunun hemen ardından, ‘Sen bir - bir - iki, o bir 
- bir - iki? dedi. İşte o zaman anlamaya başladım. Ben ne dü- 
şünürsem hayal canavarının da aynı şeyi düşündüğünü, kur- 
banlarını kendi arzularıyla yakaladığını bana açıklamak için 
de aynı ifadeyi kullanmıştı. Ben de Leroy'u uyardım; bana 
önceden uyarılırsak ve neyle karşılaşacağımızı bilirsek hayal 
canavarı bile tehlikeli olamazmis gibi geliyordu. Meğerse ya- 
nılıyormuşum! 

“Zirveyi aştığımız sırada Tviil başını yüz seksen derece 
döndürdü. Ayakları halen ileriye dönüktü ama vadiye bak- 
maktan korkarcasına artık gözleri geriye çevriliydi. Leroy ve 
ben vadiyi uzun uzun süzdük. Tıpkı etrafımızdaki bu top- 
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raklar gibi gri bir çöldü ve güney çeperinin ilerisinde güney 
kutup buzulu ışıldıyordu. Bu bir an böyleydi; hemen sonra- 
sındaysa... Cennet!” 

“Ne?” diye tepki verdi Kaptan. 

Jarvis, Leroy'a doğru döndü. “Sen tarif edebilir misin?” 
diye sordu. 

Biyolog ellerini çaresizce salladı. “C'est olanaksız!” diye 
fısıldadı. “Il me rend muet!” 

“Benim de nutkum tutuluyor,” diye mırıldandı Jarvis. 
“Nasıl anlatabilirim bilmiyorum; ben bir kimyagerim, bir şair 
değil. Cennet aklıma gelen en uygun sözcük ama aslında o 
bile doğru değil. Hem Cennet hem Cehennem demek daha 
doğru!” 

“Biraz mantıklı konuşur musun?” diye homurdandı Har- 
rison. 

“Gördüklerim kadar mantıklı konuşabilirim. Sana söylü- 
yorum, bir an şişkin bitkilerle kaplı gri bir vadiye bakarken 
bir sonrakinde... Tanrım! Bir sonraki ânı hayal bile edemez- 
sin! Tüm hayallerinin gerçek olduğunu görmek ister miydin? 
Her arzunun tatmin edilmesini? Hayatın boyunca istediğin 
her şeyin karşında seni beklemesini?” 

“İsterdim tabii!” dedi Kaptan. 

“Öyleyse durduğun kabahat! Yalnız unutma, sadece say- 
gın arzularından bahsetmiyorum! Her iyi dürtü, evet - fakat 
ayrıca her edepsizce dilek, her hakir düşünce, iyi veya kötü 
her arzu! Hayal canavarları fevkalade birer tacir ama ahlak 
anlayışından yoksunlar!” 

“Hayal canavarları mı?” 

“Evet. Vadi onlarla doluydu. Yüzlerce, belki binlerce. Her 
halükârda arzularının -hatta bilinçaltına atıp unuttukları- 
nın- tam bir resmini çıkarmaya yetecek kadar. Kısacası Cen- 
net - tabii bir bakıma. Üstünde görüp beğendiğim veya muh- 


temelen hayalini kurduğum her kostümde bir düzine Fancy 
Long gördüm. Hayatım boyunca tanıdığım her güzel kadı- 
nı gördüm ve hepsi de ilgimi çekmek için yarışıyordu. Git- 
mek istediğim her büyüleyici yeri o ufacık vadiye doluşmuş 
olarak gördüm. Başka şeyler de gördüm.” Başını ciddiyetle 
vahametle iki yana salladı. “Hepsinin de iyi olduğunu söy- 
leyemem. Tanrım! Ruhen hâlâ ne kadar hayvanız! Yaşayan 
her insan o garip vadiye bakabilseydi ve içinde gizli iğrençliği 
bir kerecik olsun görebilseydi... Eh, dünya bundan kazançlı 
çıkabilirdi. Olaydan sonra Leroy -ve Tviil- benimkini değil 
de kendi resmini gördüğü için Tanrı'ya şükrettim!” 

Jarvis tekrar duraksadı, sonra devam etti. “Bir tür coşkuy- 
la afallayıp kaldım. Gözlerimi kapadım ve gözlerim kapalı 
olmasına rağmen hâlâ her şeyi görüyordum! O güzel, kötü, 
şeytani panorama gözlerimde değil zihnimdeydi. O iblisler 
işte böyle çalışıyorlar - zihin üzerinden. Gördüğümün as- 
lında hayal canavarları olduğunun farkındaydım; Tviil'in, 
‘Nefez hayır! Nefez hayır! feryadına ihtiyacım yoktu. Yine de 
kendimi alamıyordum. Ölümün beni çağırdığını biliyordum 
ama o sahneyle bir an daha geçirmek için ölmeye değerdi.” 

“Hangi sahneyle?” diye alaycı bir dille sordu Harrison. 

Jarvis'in yüzü kızardı. “Önemi yok,” dedi. “Ama yanımda 
Leroy'un, ‘Yvonne! Yvonne!’ haykırışlarını duydum ve onun 
da benim gibi kapana kısıldığını anladım. Aklımı başıma al- 
mak için çabaladım; kendi kendime durmam gerektiğini söy- 
lüyordum ama bir yandan da tuzağa balıklama dalıyordum! 

“Sonra yere kapaklandim. Tviil! Beni arkadan iterek ileri 
sıçramıştı. Yere düşerken onun ok gibi üstümden geçtiğini 
gördüm. Hem de... hem de benim az önce koştuğum şeye 
doğru. Gagası Fancy'nin tam kalbine çevriliydi!” 

“Ah!” Kaptan kafa salladı. “Kalbine!” 

“Sen orasını boş ver. Alelacele ayağa kalktığımda o sanrı 
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kaybolmuştu ve Tviil tıpkı onunla ilk karşılaştığımda olduğu 
gibi incecik siyah kollar tarafından sarmalanmıştı. Canava- 
rın anatomisindeki hayati bir noktayı ıskalamıştı ama yine 
de gagasını telaşla ona batırıp duruyordu. 

“Her nasılsa büyü bozulmuştu - kısmen bile olsa. Tviil'le 
aramda bir buçuk metre ya var ya yoktu ve kendimi sonuna 
kadar zorlamam gerekti; fakat sonunda tabancamı kaldır- 
mayı başardım ve yaratığı bir Boland fişeğiyle vurdum. Yine 
o korkunç siyah madde fışkırarak Tviil ile beni sırılsıklam 
etti - ve sanırım mide bulandırıcı koku o güzellik vadisinin 
illüzyonunu bozmaya yardımcı oldu. Her neyse, Leroy'u da 
pençesine düştüğü iblisten kurtarmayı becerdik ve üçümüz 
birlikte apar topar yamaca geri gidip vadiden çıktık. Kame- 
ramı zirvenin üstünden uzatacak ve vadinin birkaç resmini 
çekecek kadar aklım başımdaydı; yine de bahse varım ki gri 
bir çölden ve kıpır kıpır dehşetlerden başka bir şey çıkma- 
mıştır. Tüm o şeyleri gözlerimizle değil, zihnimizle gördük.” 

Jarvis duraksayıp ürperdi. “Pis şey Leroy'u kısmen zehir- 
lemişti,” diye devam etti. “Zar zor yedek rokete kadar gittik, 
seni aradık ve kendimizi elimizden geldiğince tedavi ettik. 
Leroy yanımızdaki konyaktan uzun bir fırt çekti; Tviil üstün- 
de bir şey denemeye cesaret edemedik, çünkü metabolizma- 
sı bizimkinden çok farklı olduğu için bizi iyileştiren bir şey 
onu öldürebilirdi. Fakat konyak işe yarar gibi oldu ve yapmak 
istediğim bir şeyi daha yapmamın ardından buraya geri dön- 
dük. İşte hepsi bu kadar.” 

“Hepsi, öyle mi?” diye sordu Harrison. “Yani Mars'ın tüm 
gizemlerini çözdünüz, ha?” 

“Katiyen hayır!” diye tersledi Jarvis. “Cevaplanmamış bir 
yığın soru kaldı.” 

“Ja!” diye atıldı Jarvis. “Der buharlaşma - o nazıl durur?” 

“Kanallarda mı? Onu ben de merak ettim; binlerce kilo- 


metrelik bir mesafede ve bu kadar düşük bir hava basıncında 
insan suyun büyük bölümünü kaybedeceklerini düşünüyor. 
Ama cevap basit; suyu ince bir petrol tabakasıyla kaplıyorlar.” 

Putz kafa salladıysa da Harrison araya girdi. “Al sana bir 
bilmece daha: Sadece kömür ve petrolle -sirf yanmayla veya 
elektrik enerjisiyle- gezegen genelini kapsayan binlerce ki- 
lometrelik bir kanal sistemini inşa edecek gücü nereden bul- 
dular? Deniz seviyesinde Panama Kanalı'nı açarken ne kadar 
uğraştığımızı düşün ve ona göre cevap ver!” 

“Çok kolay! diye sırıttı Jarvis. “Mars yerçekimi ve Mars 
havası - cevap işte bunlar. Şöyle düşün: Öncelikle kazdıkları 
toprak Dünya'dakinin sadece üçte biri ağırlığında. İkincisi, 
bir buhar makinesi burada Dünya'dakinden santimetrekare 
başına bir kilogram kadar daha az hava basıncı genişliyor. 
Üçüncüsü, o makineyi burada dahili ağırlığını artırmaksızın 
üç kat daha büyük yapabilirler. Ve dördüncüsü, gezegenin 
tamamı neredeyse dümdüz. Öyle değil mi, Putz?” 

Mühendis kafa salladı. “Ja! Der buhar-makinezi burada 
siebenund-zwanzig -yirmi yedi- kat daha etkili.” 

“Eh, işte, artık gizem mizem kalmadı,” diye belirtti Har- 
rison. 

“Öyle mi?” diye alaycı bir dille sordu Jarvis. “O zaman 
bunlara cevap ver bakalım. Terk edilmiş dev şehrin doğası 
neydi? Marslıları hiç yiyip içerken görmediğimize göre ka- 
nallara neden ihtiyaçları var? Tarihin şafağında Dünya'yı 
gerçekten ziyaret ettiler mi ve eğer atom enerjisi kullanma- 
dılarsa gemilerine neyle güç verdiler? Tviil'in ırkı suya çok 
az ihtiyaç duyarmış veya hiç duymazmış gibi gözüktüğüne 
göre kanalları ihtiyaç duyan daha üst düzey bir yaratık için 
mi çalışır halde tutuyorlar? Mars'ta daha başka bir zekâ var 
mı? Yoksa kitabın başında gördüğümüz o iblis suratlı yaratık 
neydi? Al sana çözülmemiş birkaç gizem!” 
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“Ben bir-iki tane daha biliyorum!” diye homurdandı Har- 
rison, ansızın Leroy'a dik dik bakarak. “Sen ve sanrıların! 
‘Yvonne’ ha? Eşinin adı Marie değil miydi?” 

Ufak tefek biyolog pancar gibi kızardı. “Oui,” diye mut- 
suzca doğruladı. Kaptana yakarır gözlerle baktı. “Lütfen,” 
dedi. “Paris'te tout le monde - o şeylere herkes farklı bakar, 
değil mi?” Oturduğu yerde huzursuzca kıpırdandı. “Ne olur 
Marie'ye söyleme, n’est-ce pas?” 

Harrison gevrek gevrek güldü. “Beni ilgilendirmez,” dedi. 
“Bir sorum daha var, Jarvis. Buraya dönmeden önce yaptığın 
son şey neydi?” 

Jarvis utanır gibi oldu. “Ah, o.” Tereddüt etti. “Eh, Tviil’e 
çok şey borçlu olduğumuzu düşünüyordum; o yüzden ite 
kaka da olsa onu roketimize bindirdik ve Thyle I!’deki diğeri- 
nin enkazına götürdük. Sonra,” diye mahcup bir edayla cüm- 
lesini tamamladı, “ona atom patlamasını gösterdim, tekrar 
çalışır hale getirdim ve roketi ona verdim!” 

“Ne yaptın ne yaptın?!” diye kükredi Kaptan. “O kadar 
güçlü bir şeyi yabancı bir ırka -belki günün birinde düşman 
olabilecek bir ırka- teslim ettin ha?” 

“Evet, ettim,” dedi Jarvis. “Bak,” diye kendini savundu, 
“Mars denen bu beş para etmez, kurumuş çöplük asla fazla 
bir insan nüfusu barındırmayacak. Sahra Çölü emperyaliz- 
me en az burası kadar uygun ve üstelik eve çok daha yakın. O 
yüzden Tviil'in ırkıyla asla karşı karşıya gelmeyeceğiz. Bura- 
da bulabileceğimiz tek değer Marslılarla kurulacak bir ticari 
ilişki olabilir. Öyleyse Tviil'e neden bir hayatta kalma fırsatı 
sunmayayım? Atom enerjisi sayesinde Putz'un gözlemlerinin 
de gösterdiği gibi kanal sistemlerini beşte bir yerine yüzde 
yüz verimlilikle çalıştırabilirler. Bu ıssız kentleri tekrar dol- 
durabilirler; sanatlarına ve sanayilerine kaldıkları yerden 
devam edebilirler; Dünya uluslarıyla ticaret yapabilirler ve 


bahse varım bize birkaç şey öğretebilirler.” Duraksadı. “Tabii 
eğer atom patlamasını çözebilirlerse, ki çözebileceklerinden 
eminim. Tviil ve onun devekuşu suratlı Marslıları hiç de ap- 
tal değiller!” 
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Uyumun Dorugu 


Koyu renkli ve zekâ dolu gözleri heves ateşiyle parlayan 
Doktor Daniel Scott nihayet duraklayıp kente, daha doğrusu 
kentin Herman Bach'ın -Grand Mercy Hastanesi'nden Dok- 
tor Herman Bach'ın- ofis penceresinden görünen kısmına 
baktı. Kısa bir sessizlik yaşandı; yaşlı adam, genç biyokimya- 
gerin yüzüne biraz hoşgörü biraz efkârla gülümsedi. 

“Devam et, Dan,” dedi adam. “Yani bir hastalığı veya yara- 
lanınayı atlatmak sana altı üstü bir uyum sağlama biçimi gibi 
geldi - ya sonra?” 

“Sonra,” dedi diğeri, “yaşayan organizmaların en uyum- 
lusunu aramaya başladım. Peki nedir onlar? Böcekler! Tabii 
ki böcekler. Bir kanadı kesersen tekrar uzar. Bir kafayı kesip 
aynı türün kafasız bir üyesine tutturursan oraya yapışır. Peki 
bu büyük uyum sağlama yeteneğinin sırrı nedir?” 

Doktor Bach omuz silkti. “Nedir?” 

Scott ansızın karamsar bir tavra büründü. “Emin deği- 
lim,” diye mırıldandı. “Cevap elbette ki bezsel, yani bir hor- 
mon meselesi.” Tekrar neşelendi. “Ama konudan sapıyorum. 
İşte o zaman en uyumlu böceği araştırdım. Peki o nedir?” 

“Karınca?” diye fikir yürüttü Doktor Bach. “Arı? Termit?” 

“Pöh! Onlar en uyumlular değil en çok evrim geçirenler. 
Hayır; diğerlerinden daha yüksek oranda mutant, daha çok 
ucube, daha çok biyolojik örnek ürettiği bilinen bir böcek 
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var. Morgan'ın sert X ışınlarının kalıtım üstündeki etkilerine 
dair deneylerinde kullandığı bir böcek - meyve sineği, bildi- 
gimiz meyve sineği. Hatırlıyor musun? Gözleri kızılımsı ol- 
masına rağmen deneyde X ışını altında beyaz gözlü yavrular 
ürettiler ve bu gerçek bir mutasyondu çünkü beyaz gözler 
sonraki kuşaklara da geçti! Edinilmiş özellikler kalıtım yo- 
luyla geçmez ama bunlar geçti. Demek ki-” 

“Biliyorum,” diye onun sözünü kesti Doktor Bach. 

Scott soluklandı. “Ben de meyve sinekleri kullandım,” 
diye kaldığı yerden devam etti. “Bedenlerini çürüttüm, bir 
ineğe enjekte ettim ve nihayet bir seruma kavuştum. Tabii 
bunun için onu haftalarca yumurta akıyla arıtmam, vakum- 
da buharlaştırmam ve damıtarak... Ama sen tekniğe ilgi duy- 
muyorsun. Sonuçta bir seruma kavuştum. Onu tüberkülozlu 
hintdomuzları üstünde denedim ve” -dramatik bir etki ya- 
ratmak için duraksadı- “hastalık iyileşti! Hintdomuzları tu- 
bercle bacillus bakterisine uyum sağladılar. Serumu kuduz 
bir köpek üstünde denedim. Uyum sağladı. Beli kırık bir ke- 
dinin üstünde denedim. Omuriliği iyileşti. Ve şimdi senden 
onu bir insan üstünde deneme fırsatı istiyorum!” 

Doktor Bach kaşlarını çattı. “Henüz hazır değilsin,” diye 
homurdandı. “İki yıl daha hazır olmayacaksın. Önce bir may- 
munsu üstünde dene. Sonra kendi üstünde. Bunun kadar 
ham bir deneyde insan hayatını tehlikeye atamam.” 

“Evet ama bende iyileştirilmesi gereken bir sorun yok. 
Maymunsuya gelince; heyeti bir maymun satın almaya ikna 
et de görelim. Ben başaramadım.” 

“Öyleyse git derdini Stoneman Vakfı'na anlat.” 

“Yani Grand Mercy hak ettiği övgülerden mahrum mu 
kalsın? Dinle, Doktor Bach; senden yalnızca tek bir fırsat - 
yardıma muhtaç biri- istiyorum. Artık ne olursa.” 

“Yardıma muhtaçlar da insandır.” Yaşlı adam kaşlarını çata- 


rak ellerini inceledi. “Bak, Dan; aslında bu kadarını bile öner- 
memeliyim, çünkü tüm tıp etiğine aykırı. Ama eğer ümitsiz 
bir vaka -tümüyle ümitsiz demek istiyorum- bulursam ve 
hasta razı olursa dediğini yaparım. Konu kapanmıştır.” 

Scott inledi. “Öyle bir vakayı nasıl bulacaksın? Şayet has- 
tanın bilinci açıksa hâlâ bir ümit olduğunu düşüneceksin. 
Yok bilinci kapalıysa nasıl rıza gösterecek? Desene avucumu 
yalayacağım!” 

Fakat yalamadı. Daha bir hafta bile geçmeden Scott an- 
sızın başını ufacık laboratuvarının bir köşesindeki iletişim 
paneline doğru çevirdi. “Doktor Scott,” diye cızırdadı panel. 
“Doktor Scott. Doktor Scott. Doktor Bach'ın ofisinde bekle- 
niyorsunuz.” 

Scott titrasyonunu tamamladı, sonuçları not aldı ve la- 
boratuvardan alelacele ayrıldı. O ofise girerken yaşlı adam 
içeride tedirgince volta atmaktaydı. 

“Sana bir vaka buldum, Dan,” diye mırıldandı. “Tüm etiğe 
aykırı - yine de bu seferkine nasıl zarar verebilirsin bilmiyo- 
rum. Ama acele etsen iyi olur. Gel hadi — tecrit koğuşu.” 

Acele ettiler. Ufacık kübik odaya vardıklarında Scott apı- 
şıp kaldı. “Bir kız!” diye mırıldandı. 

Kız tekdüze ve yalından başka bir sıfatla tarif edilemese 
dahi ölümün solgunluğu çoktan yanaklarına yansımış olarak 
orada öylece yatarken vakur bir şirinliğe sahipti. Lakin taşı- 
yıp taşıyabileceği tüm albeni bu kadardı. Koyu renkli, kısa 
kesilmiş, yağlı saçları karmakarışık bir halde olup yüz hatları 
çökük ve iticiydi. Neredeyse duyulur bir hırıltıyla nefes alı- 
yordu ve gözleri kapalıydı. 

“Sen buna denek mi diyorsun?” diye sordu Scott. “Kızca- 
gıza ölü dense yeridir.” 

Doktor Bach kafa salladı. “Tüberküloz,” dedi. “Son safha. 
Ciğerleri kanıyor. Saatleri kaldı.” 
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Kız öksürdüğünde renksiz dudaklarında kan damlacıkları 
belirdi. Donuk, sulu mavi gözlerini açtı. 

“Demek uyandın!” dedi Bach. “Bu Doktor Scott. Dan, bu 
da...” Yatağın ayakucundaki karta göz attı. “Bayan -sey- Kyra 
Zelas. Doktor Scott'ın bir serumu var, Bayan Zelas. Sizi daha 
önce de uyardığım gibi muhtemelen işe yaramayacak ama 
bir zarar geleceğini de sanmam. Razı mısınız?” 

Kız hafif, gurultulu bir ses tonuyla konuştu. “Tabii, nasıl- 
sa işim bitmek üzere. Artık ne fark eder ki?” 

“Pekâlâ. Şırınga yanında mı, Dan?” Bach su berraklığında- 
ki serumun tüpünü eline aldı. “Belirli bir enjeksiyon noktası 
var mı? Yok demek? Öyleyse bana kübitalı” uzat.” 

Yaşlı adam iğneyi kızın koluna batırdı. Hastanın çelik 
ucun batışı karşısında yüzünü bile ekşitmemesi, 30 cc. sıvı 
damarlarına akarken metanetle kıpırtısız yatması Dan'in 
dikkatinden kaçmadı. Kız tekrar öksürdü, ardından gözleri- 
ni kapadı. 

“Buraya gel,” diye buyurdu Bach, koridora çıkarlarken. 
“Bu yaptığımız hiç içime sinmedi. Kendimi pis bir köpek gibi 
hissediyorum.” 

Lakin ertesi gün kendini daha az köpeksi hissediyor gi- 
biydi. “Zelas vakası halen hayatta,” diye Scott'a haber verdi. 
“Gözlerime güvenebilseydim biraz düzeldiğini söylerdim. 
Çok çok az. Yine de durumunu hâlâ ümitsiz buluyorum.” 

Fakat bir sonraki gün Scott kendini tekrar onun ofisin- 
de bulduğunda yaşlı adamın gri gözlerinde şaşkın bir ifade 
vardı. “Zelas daha iyi,” diye mırıldandı Bach. “Hiç şüphe yok. 
Ama hemen sevinme, Dan. Böyle mucizeler daha önce de 
oldu - hem de serumsuz. Onu uzun gözlem altında tutana 
kadar bekle.” 

O haftanın sonuna doğru gözlemin uzun sürmeyeceği 


Dirsek çukuru. -¢n 


anlaşılmıştı. Kyra Zelas hızla çiçek açan tropik bir bitki gibi 
onların gözleri önünde sağlığına kavuşuyordu. Gariptir ki 
solgunluğunda bir şey kaybetmemişti; fakat köşeli yüz hat- 
ları bir nebze yumuşamıştı ve gözlerinin feri tekrar yan- 
mıştı. 

“Ciğerlerindeki lekeler kayboluyor,” diye söylendi Bach. 
“Öksürmeyi bıraktı ve kültüründe bakteriden eser yok. Fa- 
kat işin asıl ilginç yanı, Dan -ve bunu ben de çözemiyorum- 
aşınmalara ve derisindeki delinmelere nasıl tepki verdiği. 
Dün bir Wasserman testi için kan aldım ve -kulağa delice 
gelecek ama- ben daha neredeyse bir cc. bile çekmeden delik 
kapandı! Kapanıp iyileşti!” 

Aradan bir hafta daha geçti. “Dan, Kyra'yı burada yatır- 
mak için bir sebep göremiyorum. Sağlığı yerinde. Yine de 
onu müşahede altında tutmak istiyorum. Senin şu serumda 
gizemli bir şey var. Hem zaten Kyra'nın buraya düşmesine 
yol açan hayata geri dönmesi hiç iyi olmaz.” 

“Daha önce ne yapıyordu ki?” 

“Dikiş dikiyordu. Bir merdiven altı atölyesinde parça başı 
çalışıyordu - tabii çalışabildiği zamanlarda. Sıradan, çirkin, 
eğitimsiz bir kız işte ama ilgi çekici bir yanı da var. Çabuk 
uyum sağlıyor.” 

Scott ona tuhaf tuhaf baktı. “Evet,” dedi, “çabuk uyum 
sağlıyor.” 

“O yüzden,” diye devam etti Bach, “benim evimde kalabi- 
leceğini düşündüm. Böylece onu gözlem altında tutabiliriz 
ve hizmetçiye yardım edebilir. Bu vakaya ilgi duyuyorum, 
hem de çok. Sanırım ona böyle bir imkân sunacağım.” 

Doktor Bach teklifinde bulunurken Scott da yanların- 
daydı. Kyra gülümsedi. “Tabii,” dedi. Solgun, alelade yüzüne 
neşe geldi. “Teşekkürler.” 

Bach ona adresi verdi. “Bayan Getz seni içeri alır. Bu öğle- 
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den sonra hiçbir şey yapma. Hatta birkaç saat parkta gezin- 
mekle yetinsen senin için daha iyi olabilir.” 

Scott kızın asansöre doğru koridorda yürümesini seyretti. 
Kyra kilo almıştı ama hâlâ aşırı denebilecek kadar zayıftı ve 
yıpranmış siyah elbisesi bir bostan korkuluğuna giydirilmiş- 
çesine üstünden gevşekçe sarkmaktaydı. O gözden kaybo- 
lurken Scott dalgın bir edayla işinin başına döndü ve çeyrek 
saat sonra laboratuvarına indi. 

Zemin katta onu bir hengâme karşıladı. İki polis memu- 
ru, kafası kanlar içinde kalmış yaşlı bir adamı içeri taşıyordu 
ve insanlar heyecanla konuşuyorlardı. Scott dışarıdaki basa- 
maklarda bir kalabalık gördü. 

“Ne oldu?” diye seslendi. “Bir kaza m1?” 

“Ne kazası!” diye tersledi polislerden biri. “Olan cinayet. 
Kadının biri bu adama yaklaşmış, park sınırından iri bir taş 
alıp onun başına vurmuş ve cüzdanını çalmış. Hem de her- 
kesin gözü önünde!” 

Scott pencereden dışarı göz attı. Bir polis arabası, sokağın 
park tarafındaki bir kalabalığa geri geri yanaşıyordu. 

Bir çift irikiyim polis memuru, kollarından tuttukları siyah- 
lara bürünmüş incecik bir sureti aracın arka kapısına doğru sü- 
rüklüyorlardı. Scott bir hayret nidası attı. Zanlı Kyra Zelas'tı! 


Bir hafta sonra Doktor Bach oturma odasındaki sönük şö- 
mineye gözünü dikmiş bakıyordu. “Bizi ilgilendirmez,” diye 
tekrarladı. 

“Tanrım!” diye patladı Scott. “Bizi ilgilendirmez ha! Olay- 
dan bizim sorumlu olmadığımızı nereden bileceğiz? Kyra'nın 
zihninin enjeksiyonumuz yüzünden allak bullak olmadığı 
ne malum? Erbezleri böyle şeylere yol açabilir; Mongolizm 
hastası idiyotlara ve geri zekâlılara bir bak. Bizim serum bez- 
seldi. Belki de kızı delirttik!” 


“Pekâlâ,” dedi Bach. “Dinle. Yarın duruşmaya katılırız 
ve durum Kyra için kötüye gidermiş gibi gözükürse avuka- 
tıyla temasa geçip bizi tanık kürsüsüne çıkarmasını isteriz. 
Kyra'nın uzun ve tehlikeli bir hastalıktan sonra taburcu edil- 
diği, davranışlarından tümüyle sorumlu olmayabileceği yö- 
nünde ifade veririz. Kaldı ki bunlar tümüyle doğru.” 

Ertesi gün öğle vakti kalabalık duruşma salonunun bank- 
larında kamburlarını çıkarmış oturuyorlardı. Savcılık açılış 
sunumunu yaptı; üç tanığın ifadeleri dinlendi. 

“O yaşlı adam güvercinler için yerfıstığı satın alıyordu. 
Evet, ona her gün fıstık satarım - daha doğrusu satardım. Bu 
sefer cebinde bozuk parası yoktu ve cüzdanını çıkardı. Cüz- 
danın banknotlarla dolu olduğunu gördüm. Bir dakika son- 
rada hatunun biri yerden bir taş alıp onun kafasına geçirdi. 
Sonra da paraları kaptığı gibi-” 

“Lütfen saldırganı tarif edin.” 

“Bir deri bir kemikti ve siyah giyiyordu. Güzel falan da de- 
gildi. Kahverengimsi saçlar, koyu renk gözler - koyu mavi mi 
kahverengi mi bilmiyorum.” 

“Tanık sizindir!” diye sorgusunu tamamladı savcı. 

Genç ve tedirgin bir adam -gazetelere göre mahkemece 
atanmış avukat- yerinden kalktı. “Saldırganın,” diye cırıl- 
dadı, “kahverengi saçları ve koyu renk gözleri olduğunu mu 
söylüyorsunuz?” 

“Evet.” 

“Sanık lütfen ayağa kalkabilir mi?” 

Ayağa kalkarken Kyra Zelas'ın Scott ile Bach sırtı dönük- 
tü; yine de Scott gerildi. Kızın görünümünde tuhaf bir deği- 
şiklik vardı; yıpranmış siyah elbisesi artık üstünde eskisi ka- 
dar bol durmuyordu. Scott'ın görebildiği kadarıyla vücudu... 
eh, şahaneydi. 

“Şapkanızı çıkarın, Bayan Zelas,” diye cırıldadı avukat. 
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Scott'ın nefesi kesildi. Açığa çıkan saç yığını alüminyum 
gibi parlıyordu! 

“Dikkat ederseniz bu sanığın ne koyu renk saçlara, ne de 
koyu renk gözlere sahip olmadığını ibraz ederim. Gözaltın- 
dayken saçlarını boyadığı düşünülebilir ve bu sebeple” -bir 
makas çıkardı- “saçından bir tutamın mahkeme tarafından 
belirlenecek herhangi bir kimyager tarafından test edilmesi- 
ni teklif ediyorum. Pigmentasyonu tamamen doğaldır. Göz- 
lerine gelince... saygıdeğer rakibim onların da boyandığını 
öne sürebilir mi?” 

Avukat ağzı bir karış açık bakan tanığa doğru döndü. 
“Suçu işlerken gördüğünüzü iddia ettiğiniz bayan bu mu?” 

Adamın gözleri pörtledi. “Şey, ben... bilemiyorum.” 

“O mu değil mi?” 

“H-hayır!” 

Avukat gülümsedi. “Hepsi bu kadar. Lütfen kürsüye çıkar 
mısınız, Bayan Zelas.” 

Genç kız bir panterin kıvraklığıyla kalkıp yürüdü. Kürsüye 
geldiğinde yavaşça mahkeme salonuna doğru döndü. Kafası 
allak bullak olan Scott parmaklarını Bach'ın koluna batırdı. 
Gümüşi gözler, alüminyum renginde saçlar, bembeyaz bir 
cilt... Tanık kürsüsündeki kişi hiç şüphesiz hayatı boyunca 
gördüğü en güzel kadındı! 

Avukat tekrar söz aldı. “O gün neler olduğunu mahkeme- 
ye bir de kendi ağzınızdan anlatın, Bayan Zelas.” 

Kız rahat bir tavırla bacak bacak üstüne attı ve konuşmaya 
başladı. Sesi alçak, ahenkli ve iç gıcıklayıcıydı; Scott dikkatini 
sesin kendisine değil de sözcüklere vermekte zorlanıyordu. 

“Birkaç ay hasta yattığım Grand Mercy Hastanesi'nden 
daha yeni çıkmıştım,” dedi. “Tam parktan geçerken siyah 
giyen bir kadın yanıma yaklaştı, ellerime boş bir cüzdan 
tutuşturdu ve ortadan kayboldu. Hemen sonra bağırıp ça- 


gıran bir kalabalık tarafından etrafım sarıldı ve... eh, hepsi 
bu kadar.” 

“Boş bir cüzdan mı dediniz?” diye sordu savunma avuka- 
tı. “Kendi çantanızdan çıkan ve saygın meslektaşımın çalıntı 
olduğunu düşündüğü paraya ne demeli?” 

“O benim kendi paramdı,” dedikız. “Yaklaşık yedi yüz dolar.” 

“Yalan söylüyor!” diye tısladı Bach. “Hastaneye yatarken 
üstünde iki dolar otuz üç sent vardı.” 

“Yani onun hastanedeki Kyra Zelas'la aynı kişi olduğunu 
mu düşünüyorsun?” dedi Scott hayretle. 

“Bilmiyorum. Hiçbir şey bilmiyorum. Ama senin o kahro- 
lası serumuna bir daha elimi sürersem... Bak! Bak, Dan!” Bu 
son kısım gergin bir fısıltı şeklindeydi. 

“Ne var?” 

“Saçları! Güneş onlara vurduğunda bak ne oluyor!” 

Scott daha yakından baktı. Öğle güneşinin serseri bir 
huzmesi yüksek bir pencereden içeri sızıyordu ve bir jaluzi- 
nin sallantıları sayesinde o ışık kimi zaman kızın saçlarının 
metalik parıltısına vuruyordu. Scott en sonunda gerçeği gör- 
dü; huzme ne zaman o ışıltılı haleye dokunsa saçlar hafifçe 
ama yanılgıya yer bırakmayacak şekilde parlak alüminyum- 
dan altın sarısına kararıyordu! 

Scott'ın beyninde bir taş yerine oturdu. Bir yerlerde bir 
ipucu vardı: Tek yapması gereken onu bulmaktı. Yapbozun 
parçaları önünde duruyordu ama birbirlerine geçmemekte 
inat ediyorlardı. Hastanedeki kız ve onun kesiklere tepkisi; 
bu kız ve onun ışığa tepkisi. 

“Onunla konuşmalıyım,” diye fısıldadı. “Öğrenmem gere- 
ken bir şey var... Dinle!” 

Avukat konuşma yapıyordu. “Savcılık makamının sanığı 
doğru düzgün teşhis bile edememiş olmasına dayanarak da- 
vanın düşürülmesini istiyoruz, hakim bey.” 
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Hakim tokmağını vurdu. Gümüşi gözlere ve olağanüstü 
saçlara sahip kızı kısa bir süre inceledi. “Dava düşmüştür!” 
dedi sertçe. “Jüri dağılabilir!” 

Kararın ardından bir şamata koptu. Flaşlar birbiri ardına 
çaktı. Tanık kürsüsündeki kız tam bir özgüven içinde ayağa 
kalktı, kusursuz ve masum dudaklarla gülümsedi, sonra ora- 
dan ayrıldı. Scott onun yakından geçmesini bekledi. 

“Bayan Zelas!” diye seslendi. 

Genç kız durakladı. Tuhaf gümüşi gözleri besbelli bir teş- 
hisle parladı. “Doktor Scott!” dedi çınlayan metalin sesiyle. 
“Ve Doktor Bach!” 

Demek gerçekten oydu - hastanedeki kız. Bu, egzotik 
renklere sahip bu garip ama bir o kadar da güzel yaratık tec- 
rit koğuşunun o alelade sakiniydi. Ona aval aval bakan Scott 
artık yüz hatlarındaki âdeta bir mucizeyle değişmiş özdeşliği 
tanımlayabiliyordu. 

Fotoğrafçılardan, muhabirlerden ve macera meraklıla- 
rından oluşan kalabalığı yarıp geçti. “Kalacak bir yeriniz var 
mı?” diye sordu. “Doktor Bach'ın teklifi halen geçerli.” 

Genç kız gülümsedi. “Çok minnettarım,” diye mırıldandı, 
ardından muhabirlere doğru döndü. “Doktor eski bir dos- 
tumdur.” Son derece rahat, telaşsız, özgüven doluydu. 

Gözüne bir şey takılan Scott bir gazete satın aldı ve ora- 
daki fotoğrafa, kız şapkasını çıkardığı anda çekilmiş ola- 
na çabucak göz attı. Gördükleri karşısında şaşkına döndü; 
Kyra'nın saçları fotoğrafta simsiyahtı! Resmin altında “çarpı- 
cı saçları fotoğraflarda çıplak göze göründüğünden çok daha 
koyu çıkıyor” benzeri bir yorum da vardı. 

Scott kaşlarını çattı. “Bu taraftan,” dedi kıza, sonra şaş- 
kınlıktan yine gözleri pörtledi. Zira öğlenin parlak ışığında 
cildi artık bembeyaz olmayıp kremsi bir ten rengi, uzun saat- 
ler günışığına maruz kalmış birinin tonundaydı; gözleri koyu 


menekşeydi ve saçları -şapkanın örtmediği o hâle- cehenne- 
min bazalt sütunları kadar karaydı! 

Kyra yıpranmış siyah elbisesinin yerine bir yenisini satın 
almak için durmalarında ısrar etmiş ve alışverişin sonunda 
tam bir takım edinmişti. Şimdi Doktor Bach'ın kütüpha- 
nesinde, şöminenin karşısındaki kanepede ak boynundan 
ayaklarındaki siyah renkli ufacık topuklu ayakkabılara kadar 
ipeksi siyahlara bürünmüş vaziyette oturmaktaydı. Alümin- 
yum saçlarıyla, gümüşi gözleriyle, simsiyah ipek kumaşın 
altındaki mermer kadar solgun teniyle neredeyse doğaüstü 
denebilecek bir güzelliğe sahipti. 

Scott'ı masum bakışlarla süzdü. “Niyeymiş?” diye sordu. 
“Mahkeme paramı geri verdi; onunla canım ne isterse ala- 
bilirim.” 

“Paran mı?” diye mırıldandı Scott. “Hastaneden ayrılırken 
yanında üç dolardan az vardı.” 

“Ama bu para artık benim.” 

“Kyra,” dedi Scott birdenbire, “o parayı nereden buldun?” 

Genç kızın çehresi, saflığıyla adeta ilahiydi. “O ihtiyar 
adamdan.” 

“Onu...onu gerçekten öldürdün!” 

“Elbette öldürdüm.” 

Scott boğulur gibi oldu. “Tanrım!” diye fısıldadı. “Yaptığı- 
nı ihbar etmemiz gerektiğinin farkında değil misin?” 

Kyra başını iki yana salladı ve onlara sırayla nazik bir te- 
bessüm etti. “Hayır, Dan. İhbar etmeyeceksiniz, çünkü öyle 
yapmanız hiçbir işe yaramaz. Amerika'da aynı suçtan iki defa 
yargılanamam.” 

“Ama neden, Kyra? Neden böyle bir suç-” 

“Beni hastaneye düşüren hayata geri dönmeıni mi tercih 
edersin? Paraya ihtiyacım vardı; para oradaydı; ben de onu 
aldım.” 
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“İyi de cinayet!” 

“En dolaysız yol buydu.” 

“Tabii sonrasında cezalandırılmazsan,” diye sertçe karşı- 
lık verdi Scott. 

“Ama cezalandırılmadım,” diye ona nazikçe gülümsedi 
kız. 

Scott inledi. “Kyra,” dedi, ansızın konuyu değiştirerek, 
“neden günışığına çıktığında veya flaşlara maruz kaldığında 
gözlerin, tenin ve saçların kararıyor?” 

Genç kız gülümsedi. “Kararıyorlar mı?” diye sordu. “Fark 
etmemiştim.” Esnedi, kollarını başının üstüne kaldırarak ve 
ince bacaklarını önüne uzatarak gerindi. “Sanırım artık yata- 
cağım,” diye duyurdu. Muhteşem gözleriyle onları şöyle bir 
süzdü, ayağa kalktı ve Doktor Bach'ın ona verdiği odaya - 
adamın kendi odasına- giderek gözden kayboldu. 

Duyguları yüzüne yansıyan Scott kendinden büyük ada- 
ma doğru döndü. “Görüyor musun?” diye tısladı. “Yüce tan- 
rım, görüyor musun?” 

“Ya sen görüyor musun, Dan?” 

“Bir kısmını. En azından bir kısmını.” 

“Ben de bir kısmını görüyorum.” 

“Eh,” dedi Scott, “gördüğüm kadarıyla olay şu: O serum 
-benim lanet olasıca serumum- her nasılsa bu kızın uyum 
sağlama yeteneğini olağanüstü boyutlara çıkardı. Yaşamı 
cansız maddeden ayıran nedir? İki şey: uyarılma ve uyum. 
Yaşam kendini çevresine uydurur ve uyum sağlama yeteneği 
ne kadar yüksekse organizma o kadar başarılı olur. 

“Her insan,” diye devam etti, “hatırı sayılır bir uyumluluk 
sergiler. Günışığına maruz kaldığımızda derimiz pigment- 
leşme gösterir ve esmerleşiriz. Bu günışığı içeren bir çevreye 
uyumdur. Bir insan sağ elini kaybettiğinde solu kullanmayı 
öğrenir. Bu da bir uyumdur. Bir insanın derisi delindiğinde o 


deri iyileşip kendini onararak aynı şeyi başka bir açıdan ger- 
çekleştirir. Güneşli bölgeler koyu tenli, koyu saçlı insanlar 
üretir; kuzeydeki bölgelerse sarışın... ve bu da bir uyumdur. 

“Sonuçta henüz anlamadığım akıl almaz bir değişim so- 
nucunda Kyra Zelas'ın uyum sağlama yeteneği aşırı boyutla- 
ra çıktı. Çevresine anında uyum sağlıyor; üstüne güneş vur- 
duğunda cildi derhal esmerleşiyor ve gölgede derhal soluyor. 
Günışığında saçları ve gözleri tropik bir ırkınkine benziyor; 
gölgedeyse bir Kuzeylininkine. Ve -yüce Tanrım, şimdi daha 
iyi anlıyorum- o duruşma salonunda, erkeklerden teşkil bir 
jürinin ve hakimin karşısında tehlikeyle yüz yüze geldiğinde 
ona da uyum sağladı! O tehlikeye yalnızca farklı bir görü- 
nümle değil, suçlu bulunmasını imkânsız kılacak kadar bii- 
yük bir güzellikle tepki verdi!” Duraksadı. “İyi de nasıl? Na- 
sil?” 

“Belki tıp o soruyu yanıtlayabilir,” dedi Bach. “İnsan hiç 
şüphe yok ki erbezlerinin bir ürünü. Irklar arasındaki fark- 
lılıklar -beyaz, kızıl, siyahi, sarı- kuşkusuz bezsel. Ve belki 
de en etkili uyum vasıtası insan beyni ve sinir sistemi, yani 
kısmen beynin üçüncü odacığının tabanındaki, beyinciğin 
önündeki küçük ve yağlı bir kütle tarafından kontrol edilen 
organlar. Atalarımız beynin o bölgesine boşuna ruhun mer- 
kezi dememişler. 

“Elbette ki epifizden bahsediyorum. Sanırım serumun 
çoktandır aranan pinealin hormonu içeriyor ve o hormon 
Kyra'nın epifiz bezinde aşırı büyümeye yol açtı. Ve Dan, 
Kyra'nın uyum sağlama yeteneği sahiden kusursuzsa yalnız- 
ca dayanıklı değil, düpedüz ölümsüz olabileceğinin farkında 
mısın?” 

“Doğru!” deyip yutkundu Scott. “Elektrik akımından za- 
rar görmez, çünkü derhal elektrik akımı içeren bir çevreye 
uyum sağlar. Ayrıca vurularak da öldürülemez, çünkü kan 
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almak koluna iğne batirdiginda olduğu gibi ona da çabu- 
cak uyum sağlar. Ve tabii zehir... ama bunun da bir sınırı 
olmalı!” 

“Hiç şüphesiz vardır,” diye gözlemde bulundu Bach. 
“Kyra'nın üstünden elli tonluk bir lokomotifin geçtiği bir 
çevreye uyum sağlayabileceğine inanmıyorum. Lakin hesa- 
ba katmadığımız önemli bir husus var. İki tür uyum sağlama 
bulunur.” 

“İki tür mü?” 

“Evet. Biri biyolojiktir, diğeriyse insansı. Senin gibi bir 
biyokimyager doğal olarak yalnızca ilkiyle ilgilenir. Benim 
gibi bir beyin cerrahıysa yine doğal olarak ikinciyi de dikkate 
almalıdır. Biyolojik uyuma her yaşam -bitki, hayvan ve in- 
san- sahiptir ve bir canlının çevresine alışmasından ibarettir. 
Mesela bir bukalemun üç aşağı beş yukarı Kyra'nın yetenek- 
lerine sahiptir ve aynı şey bir dereceye kadar kutup tilkisi 
için de geçerlidir — postu kışları beyaza, yazları kahverengiye 
bürünür. Kutup tavşanı ve sansar da benzer bir değişim ge- 
çirir. Her yaşam, çevresine büyük ölçüde alışır. Fakat insan 
yaşamı daha fazlasını yapar.” 

“Daha fazlasını mı?” 

“Çok daha fazlasını. İnsan yalnızca çevresine alışmakla 
kalmaz, çevresini de kendi ihtiyaçlarına göre değiştirir! Ma- 
garasını terk eden ilk mağara adamı otlardan bir ev inşa etti- 
ginde çevresini değiştirdi. Steinmetz, Edison, hatta daha ge- 
riye gidecek olursak Julius Sezar ve Napolyon da bir bakıma 
tıpatıp aynı şeyi yaptılar. Aslına bakarsan, Dan, tüm insan 
yaratıcılığı, dehası ve askeri liderliği tek bir kökene dayanır - 
çevreye alışmaktansa onu değiştirmeye.” 

Bach biraz duraksadı, ardından sözlerini sürdürdü. “Ar- 
tık Kyra'nın biyolojik uyarlılık taşıdığını biliyoruz. Saçları 
ve gözleri bunu ispatlıyor. Peki ya diğerine de bir dereceye 


kadar sahipse? Eğer öyleyse sonuçların ne olacağını ancak 
Tanrı bilir. Bizim elimizden yalnızca Kyra'nın hangi yönde 
gelişeceğini izlemek gelir; izlemek ve umut etmek.” 

“Ama bunun nasıl bezsel bir durum olabileceğini aklım 
almıyor,” diye mırıldandı Scott. 

“Her şey bezsel olabilir. Bir mutantta -ve Kyra senin şu 
beyaz gözlü meyve sineklerin kadar mutant- her şey müm- 
kündür.” Bach düşünceli bir edayla kaşlarını çattı. “Felsefi 
bir yorumda bulunmayı göze alabilirsem Kyra'nın -belki de- 
insan evrimindeki bir safhayı temsil ettiğini söyleyebilirim. 
Daha doğrusu bir mutasyonu. Eğer buna inanabilirsek De 
Vries ve Weissman haklı çıkmış demektir.” 

“Evrimin mutasyonu teorisini mi kastediyorsun?” 

“Aynen öyle. Görüyorsun ya, Dan, fosil kalıntılara baka- 
rak evrimin gerçekleştiği apaçık belli olsa da asla gerçekleşe- 
meyeceğini ispatlamak hiç de zor değildir!” 

“Nasıl yani?” 

“Eh, evrim pek çok sebepten dolayı Darwin'in inandı- 
gı gibi yavaş yavaş gerçekleşmiş olamaz. Mesela gözü ele 
alalım. Darwin'e göre çok yavaş bir biçimde, binlerce nesil 
üzerinden bir deniz yaratığının derisinde ışığa duyarlı bir 
nokta gelişti ve bu ona kör türdeşleri arasında bir üstünlük 
sağladı. Buna bağlı olarak onun türü hayatta kalırken diğer- 
leri yok oldu. Fakat bir de şöyle düşün. Şayet göz yavaş yavaş 
geliştiyse neden onu ilk kazanan canlılar, yani henüz göre- 
meyenler diğerlerinden daha üstün olsun? Veya bir kanadı 
ele al. Onunla uçabilinceye kadar bir kanat ne işe yarar ki? 
Sırf bir sıçrayan kertenkelenin ön bacağı ile göğsü arasın- 
da küçücük bir deri parçasının olması diğerleri ölürken o 


Dünya tarihinin ilk genetikçilerinden biri olan Hugo Marie de Vries tür- 
lerin oluşumunu evrimden çok mutasyona bağlamıştır. Ona göre türler 
devamlı bir evrimle değil, birkaç büyük mutasyonla şimdiki hallerini al- 
mıştır. -çn 
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kertenkelenin yaşayacağı anlamına gelmez. Gerçekten de- 
ger taşıyacağı bir noktaya gelene kadar kanadın gelişmesini 
sağlayan neydi?” 

“Neydi?” 

“De Vries ve Weissman'a göre hiçbir şey. Onlar evrimin 
sıçramalarla ilerlediğini, böylece tıpkı kanat gibi gözün de 
ortaya çıktığı andan itibaren bir hayatta kalma değeri taşı- 
yacak kadar etkili olduğunu iddia ettiler. O sıçramaları da 
mutasyon diye adlandırdılar. İşte bu bakımdan, Dan, Kyra 
bir mutasyon. İnsandan... başka bir şeye doğru bir sıçrama. 
Belki de süper insana.” 

Scott şaşkınlıkla başını iki yana salladı. Kafası karmaka- 
rışık olmuş, tümüyle serseme dönmüştü. Üstelik sinirleri 
epeyce gerilmişti. Az sonra Bach'a iyi geceler diledi, evine 
gitti ve düşüncelere dalarak birkaç saat uyumadan yattı. 

Ertesi gün Bach her ikisi için de hastaneden izin almayı 
başardı ve Scott onun yanına taşındı. Bu kısmen Kyra Zelas 
vakasına duyduğu ilgidendi ama asıl sebep özgecildi. Kyra 
kendi ağzıyla da itiraf ettiği gibi birini öldürmüştü; Scott 
onun Doktor Bach’ da hiç çekinmeden öldürebileceğini dü- 
şünüyor ve öyle bir olayı engellemek için yakınlarda bulun- 
mak istiyordu. 

Bach'ın evrim ve mutasyon hakkındaki sözlerinin yeni 
bir anlam kazanması için kızın yanında birkaç saat geçirmesi 
yetti. Sebep yalnızca Kyra'nın bukalemunsu bir şekilde renk 
değiştirmesi, saf ve ilahi yüz hatları hatta olağanüstü güzelli- 
gi değildi. Dahası da vardı; Scott onu derhal tanımlayamasa 
da Kyra'nın tümüyle insan olmadığı kesindi. 

Onu buna ikna eden olay ikindinin ilerleyen saatlerinde 
gerçekleşti. Bach özel bir iş için dışarı çıkmıştı ve Scott kızı 
yaşadığı tecrübeye dair kendi izlenimleri konusunda sorguya 
çekmekle meşguldü. 


“Ama değiştiğinin farkında değil misin?” diye sordu. 
“Kendindeki farklılıkları görmüyor musun?” 

“Değişen ben değilim. Asıl dünya değişti.” 

“İyi de saçların siyahtı. Artık kül kadar açık renkli.” 

“Öyle miydi?” diye sordu Kyra. “Öyle mi?” 

Scott bezgince inledi. “Kyra,” dedi, “kendin hakkında bir 
şeyler biliyor olmalısın.” 

Genç kızın gümüşi gözleri ona çevrildi. “Biliyorum,” dedi. 
“İstediğimi elde edebileceğimi biliyorum, ve” -tereddütsüz 
dudakları gülümsedi- “sanırım seni istiyorum, Dan.” 

Scott'a kız tam o anda değişmiş gibi geldi. Güzelliği tam 
olarak eskisi gibi olmayıp her nasılsa öncekinden daha büyü- 
leyiciydi. Scott bunun ne anlama geldiğini fark etti; Kyra'nın 
çevresi artık sevdiği -veya sevdiğini düşündüğü- bir adamı 
içeriyordu ve o da bu gelişmeye uyum sağlıyordu. Diğer bir 
deyişle -Scott hafifçe ürperdi- karşı konulmaz hale geliyor- 
du! 

Bach vaziyeti anlamış olmalıydı ama hiçbir şey demedi. 
Scott içinse bu tam bir işkenceydi, zira tutulduğu kızın bir 
ucube, biyolojik bir vasıta, hatta daha da kötüsü soğukkanlı 
bir katil ve tümüyle insan denemeyecek bir yaratık olduğu- 
nun farkındaydı. Yine de sonraki birkaç gün her şey yolunda 
gitti. Kyra rutini kolayca benimsedi; onların soruları ve ince- 
lemeleri karşısında hep gönüllü bir denekti. 

Sonra Scott'ın aklına bir fikir geldi. Serumunu enjekte 
ettiği hintdomuzlarından birini getirdi ve yaratığın kesikle- 
re tıpkı Kyra gibi tepki verdiğini keşfettiler. Onu bir baltayla 
ikiye biçerek öldürdüler ve Bach hayvanın beynini inceledi. 

“Tamamdır!” dedi en sonunda. “Epifizin aşrı büyümesi 
söz konusu.” Scott'ı dikkatle süzdü. “Farz edelim ki,” diye 
devam etti, “Kyra'nın epifizine ulaşabildik ve aşırı büyümeyi 
düzeltebildik. Sence kız normale döner mi?” 
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Scott kapıldığı ani korkuyu bastırdı. “İyi de neden? Onu 
burada tuttuğumuz sürece kimseye zarar veremez. Neden 
canıyla böyle kumar oynayalım ki?” 

Bach kısa bir kahkaha attı. “Hayatımda ilk defa yaşlı bir 
adam olduğuma seviniyorum,” dedi. “Bir şeyler yapmamız 
gerektiğini görmüyor musun? Kyra bir tehdit. O tehlikeli 
biri. Ne kadar tehlikeli olduğunu ancak Tanrı bilir. Deneme- 
miz gerek.” 

Scott gönülsüzce onay verdi. Bir saat sonra, yeni bir de- 
ney bahanesiyle yaşlı adam tarafından kızın koluna çeyrek 
gram morfin enjekte edilmesini seyretti. Kyra kaşlarını çatıp 
gözlerini kırptı-ve uyum sağladı. İlaç etkisizdi. 

Geceleyin Bach'ın aklına yeni bir fikir geldi. “Etil klorür!” 
diye fısıldadı. “Ani anestetik. Belki oksijen yokluğuna uyum 
sağlayamaz. Bir de onu deneyelim.” 

Kyra uyuyordu. İkili sessizce, dikkatle içeri girdi ve Scott 
kızın yüz hatlarının tuhaf güzelliğine hayranlıkla bakakaldı. 
Kyra loş mehtabın altında her zamankinden solgun gözü- 
küyordu. Bach elindeki külahı çok büyük bir dikkatle kızın 
uyuyan yüzünün üstünde tuttu ve uçucu, hoş kokulu sıvıyı 
ona damla damla döktü. Aradan dakikalar geçti. 

“Bu bir fili bile bayıltmalı,” diye fısıldadı en sonunda ve 
külahı sonun suratına kapattı. 

Kyra uyandı. İncecik çelik çubukları andıran parmaklar 
yaşlı adamın bileğine kapanıp elini itti. Scott külaha uzan- 
dığında genç kız onun da bileğini tuttu ve Scott o tutuştaki 
kuvveti hissetti. 

“Aptallar,” dedi Kyra usulca, doğrulup oturarak. “Boşuna 
uğraşıyorsunuz... bakın!” 

Yatağın yanındaki komodinden bir kâğıt bıçağı kaptı. 
Çıplak boğazını mehtaba açtı ve bir anda bıçağı sapına kadar 
bağrına batırdı! 


Scott dehşet içinde yutkunurken genç kız bıçağı çekip çı- 
kardı. Kyra'nın cildinde tek bir kan lekesi kalmıştı. Onu sildi- 
ginde teni her zamanki kadar solgun, lekesiz ve güzeldi. 

“Gidin başımdan,” dedi usulca. İki adam orayı terk etti. 

Ertesi gün bu olayı hiç açmadı. Scott ile Bach laboratu- 
varda çalışmayıp sadece konuşarak endişeli bir sabah geçir- 
diler. Bu bir hataydı, zira kütüphaneye döndüklerinde Kyra 
ortada yoktu ve Bayan Getz'e göre elini kolunu sallaya sallaya 
dış kapıdan çıkıp gitmişti. Komşu bloklarda yapılan telaşlı ve 
aceleci bir aramada ondan bir ize rastlanmadı. 

Kyra hava kararırken geri geldi. Günbatımından çıkıp içe- 
ri girerken kapı aralığında şapkasız duraklayarak evde yalnız 
olan Scott'a mucizevi değişimi seyretme fırsatı sundu ve saç- 
ları bir kez daha kızıl kahverengiden alüminyuma döndü. 

“Merhaba,” dedi gülümseyerek. “Bir çocuk öldürdüm.” 

“Ne? Tanrım, Kyra!” 

“Bir kazaydı. Herhalde bir kaza yüzünden cezalandiril- 
mam gerektiğine inanmıyorsundur, öyle değil mi, Dan?” 

Scott ona dehşet içinde bakakalmıştı. “Nasıl-” 

“Ah, biraz gezmeye karar verdim. Bir-iki blok sonra araba 
kullanmanın hoşuma gideceğini düşündüm. Arabanın biri 
anahtarı üstünde bırakılarak park edilmişti ve sürücüsü kal- 
dırımda biriyle konuşuyordu. Ben de sessizce arabaya bin- 
dim, motoru çalıştırdım ve oradan uzaklaştım. Adam arkam- 
dan bağırdığı için doğal olarak hızlı gittim ve ikinci köşeyi 
dönerken küçük bir oğlana çarptım.” 

“Ve...durmadın mı?” 

“Tabii ki durmadım. Ondan sonra bir-iki köşeyi daha 
döndüm, sonra da arabayı park edip buraya kadar yürüdüm. 
Oğlan götürülmüştü ama kalabalık hâlâ oradaydı. Beni gö- 
ren olmadı.” Yine o ilahi tebessümünü etti. “Tamamen gü- 
vendeyiz. İzimi sürmeleri mümkün değil.” 
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Scott başını ellerine alıp inledi. “Ne yapacağımı bilmiyo- 
rum!” diye mırıldandı. “Kyra, bu olayı polise bildirmen ge- 
rek.” 

“Ama sadece bir kazaydı,” dedi kız nazikçe, ışıltılı gümüşi 
gözlerini yalvarırcasına Scott'ın üstünde tutarak. 

“Hiç fark etmez. Başka çaren yok.” 

Kyra ak elini onun başına koydu. “Belki yarın,” dedi. “Dan, 
bir şey öğrendim. İnsanın bu dünyada güce ihtiyacı var. Dün- 
yadabenden daha güçlü kimseler oldukça onlarla zıt düşece- 
gim. Beni yasalarıyla cezalandırmaya çalışıp duracaklar; peki 
neden? Yasaları bana göre değil. Beni cezalandıramazlar.” 

Scott karşılık vermedi. 

“O nedenle,” dedi kız usulca, “yarın güç kazanmak için 
buradan gideceğim. Tüm yasalardan daha güçlü olacağım.” 

Bu sözü Scott'ı harekete geçmeye sevk etti. “Kyra!” diye 
haykırdı adam. “Buradan tekrar ayrılmaya kalkışmayacak- 
sın.” Onun omuzlarını tuttu. “Bana söz ver! Bensiz o kapıdan 
çıkmayacağına yemin et!” 

“Peki, madem öyle istiyorsun,” dedi genç kız usulca. 

“Yemin et! Kutsal her şeyin üstüne yemin et!” 

Kyra'nın hiç kırpışmadan ona bakan gözleri sanki mermer 
bir heykelin yüzüne aitti. “Yemin ederim,” diye mırıldandı. 
“İstediğin her şeyin üstüne yemin ederim, Dan.” 

Ve sabahleyin hem Scott'ın hem de Bach'ın -ve daha son- 
ra keşfedecekleri üzere Bayan Getz'in- cüzdanlarındaki tüm 
parayı alıp ortadan kayboldu. 

“Ama onu bir görseydin!” diye homurdandı Scott. “Gözü- 
mün içine baktı ve Meryem Ana'nınki kadar saf bir suratla 
söz verdi. Yalan söylediğine inanamıyorum.” 

“Yalan da bir uyum mekanizmasıdır,” dedi Bach. “Üste- 
lik şu an verilenden daha çok ilgiye layıktır. Asıl yalancılar 
muhtemelen koruyucu taklit yöntemini kullanan bitkiler ve 


hayvanlardır - zehirli taklidi yapan zararsız yılanlar, arıyı an- 
dıran iğnesiz sinekler gibi. Onlar canlı yalanlardır.” 

“Ama Kyra onların yaptığını yapamaz!” 

“Yaptı bile. Bana onun güce duyduğu arzu konusunda 
söylediklerin yeterli bir kanıt. Kyra ikinci uyum safhasına, 
yani çevresine uyum sağlamaktansa çevresini kendisine uy- 
durmaya geçti. Deliliğinin -ya da dehasının- onu ne kadar 
ileri taşıyacağını kim bilir. O ikisi arasında çok az fark var- 
dır, Dan. Ve artık oturup seyretmekten başka elimizden ne 
gelir?” 

“Seyretmek mi? Nasıl? Kyra nerede?” 

“Fazlasıyla yanılınıyorsam başarı sağlamaya başlamasının 
ardından onu seyretmek kolay olacak. Kyra her neredeyse 
dünyanın geri kalanıyla beraber biz de ondan çok yakında 
haber alacağız.” 


Fakat Kyra Zelas'tan en ufak bir iz çıkmadan haftalar geçti. 
Scott ile Bach hastanedeki işlerinin başına döndüler. Labo- 
ratuvarına çekilen biyokimyager canını dişine takarak öldü- 
rülmeleri yorucu ve mide bulandırıcı bir görev halini alan üç 
hintdomuzunun, bir kedinin ve bir köpeğin leşlerini imha 
etti. Onlarla beraber su berraklığında bir sıvıyla dolu bir tüp 
de krematoryumu boyladı. 

Sonra bir gün iletişim paneli onu Bach'ın ofisine çağırdı. 
Scott orada ihtiyar adamı Post Record gazetesinin bir kopyası 
üstüne eğilmiş halde buldu. 

“Şuna bak!” dedi Bach, “Washington Rüzgârları” adlı bir 
siyasi dedikodu makalesini işaret ederek. 

Scott okudu. “Ve akşamın sürprizi, bakanlar kurulunun 
müzmin bekârı John Callan'ın kolunda güzeller güzeli Kyra 
Zelas'la ortaya çıkması oldu. Bazılarınız gündüzleri koyu 
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renk, geceleriyse beyaz bir peruk takmaya düşkün hanime- 
fendiyi bir cinayet davasından beraat etmesiyle hatırlayacak- 
tir.” 

Scott başını kaldırdı. “Callan, ha? Hem de hazine bakanı! 
Anlaşılan Kyra güç kazanacağını söylerken ciddiymis.” 

“Peki bu kadarla yetinecek mi?” diye karamsar bir üslupla 
düşüncelerini dile getirdi Bach. “İçimden bir ses bunun Kyra 
için yalnızca bir başlangıç olduğunu söylüyor.” 

“Eh, öyle ama bir kadın kendi başına ne kadar ileri gide- 
bilir ki?” 

Yaşlı adam ona baktı. “Bir kadın mı? Burada Kyra Zelas'tan 
bahsediyoruz, Dan. Henüz sınırlarını belirleme. Bu onu son 
duyuşumuz olmayacak.” 

Bach haklıydı. Genç kızın ismi artan bir sıklıkla önce sos- 
yal çevrelerle, ardından da gizli entrikalara ve nüfuzlara dair 
üstü kapalı atıflarla anılmaya başlandı. 

Örneğin: “Basın mensupları onuncu kurul üyesi derken 
kimi kastediyorlar?” Veya daha sonra: “Neden bir kişisel iliş- 
kiler bakanı olmasın? Kyra yeterli güce sahip; oldu olacak is- 
mini de koyun.” Ve ardından: “Maliyesi bir kadın tarafından 
idare edilen başka bir ülke bulmak için eski Mısır'a kadar git- 
mek gerekir. Ve Cleopatra onu iflas ettirmişti.” 

Scott kendi kendine biraz esefle gülümsedi. Basın tem- 
kinli davranmaya başlamışçasına iğnelemelerin giderek daha 
dolaylı hale geldiğini fark etmişti. Bu durum artan gücün bir 
işaretiydi, zira hiç kimse böyle trendlere Washington mu- 
habirleri kadar hassas değildi. Kyra'nın basın organlarındaki 
haberleri daha ziyade sosyal etkinliklerle sınırlanır ve ismi 
genellikle kırk beş yaşındaki bekâr maliye bakanıyla anılır 
oldu. 

Scott ne gündüz ne de gece onu bir an bile aklından çıka- 
ramadı, zira ister deli ister dâhi, ister ucube ister süper kadın 


olsun Kyra'da gizemli bir şey vardı. Unuttuğu tek şey tecrit 
koğuşundaki bir karyolada yatıp kan damlacıkları öksüren 
alelade bir çehreye ve yağlı siyah saçlara sahip kara kuru bir 
kızdı. 


Birakşam birkaç saatliğine sohbet etmek için Doktor Bach'ın 
evine döndüklerinde Kyra Zelas'ı hiç ayrılmamışçasına karşı- 
larında rahat rahat otururken bulmak ne Scott ne de Bach 
için sürpriz oldu. Genç kız görünüşte çok az değişmişti; 
Scott onun olağanüstü saçlarına ve kocaman, masum bakışlı 
gümüşi gözlerine bir kez daha büyülenmişçesine bakakaldı. 
Sigara içmekte olan Kyra uzun, mavi bir duman sütunu üfle- 
yip ona gülümsedi. 

Scott kendini ciddileşmeye zorladı. “Bizi şereflendirmen 
ne güzel,” dedi sertçe. “Ziyaretinin sebebi nedir? Yoksa paran 
mı kalmadı?” 

“Para mı? Elbette hayır. Paramın kalmaması mümkün mü 
ki?” 

“Kaynaklarını giderken yaptığın gibi yeniledigin sürece 
değil tabii.” 

“Ah, o!” dedi kız aşağılayıcı bir dille. Çantasını açarak bir 
deste yeşil banknot gösterdi. “Borcumu hemen ödeyeyim, 
Dan. Ne kadardı?” 

“Paranın canı cehenneme!” diye esti gürledi Scott. “Kalbi- 
mi kıran bana dürüst davranmaman oldu. Bir bebeğin masu- 
miyetiyle gözümün içine bakarak yalan söyledin!” 

“Öyle mi?” diye sordu kız. “Sana bir daha yalan söyleme- 
yeceğim, Dan. Söz veriyorum.” 

“Sana inanmıyorum,” dedi Scott buruk bir üslupla. “Bura- 
da ne arıyorsun?” 

“Seni görmek istedim. Sana söylediklerimi unutmuş de- 
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gilim, Dan.” Kyra ağzından çıkan her kelimeyle sanki daha 
da güzelleşiyordu ve sesi bu sefer dokunaklı bir özlem taşı- 
yordu. 

“Peki,” diye ansızın sordu Bach, “güç hırsından vaz mı 
geçtin?” 

“Neden güç isteyeyim ki?” diye masumca cevabı yapıştırdı 
genç kız, o harikulade gözlerini ona çevirerek. 

“Ama dedin ki-” diye sabırsızca başladı Scott. 

“Öyle mi dedim?” Kyra'nın kusursuz dudaklarında belli 
belirsiz bir tebessüm vardı. “Sana yalan söylemeyeceğim,” 
diye devam etti, azıcık gülerek. “Güç isteseydim almakta zor- 
lanmazdım, hem de hayal edebileceğinden daha fazlasını.” 

“John Callan sayesinde mi?” dedi Scott, dişlerini sıkarak. 

“O basit bir yol sunuyor,” diye ifadesizce yanıtladı Kyra. 
“Mesela diyelim ki John bir-iki gün içinde savaş borçlarına 
dair bir beyanda -son derece rencide edici bir beyanda- 
bulunsun. Hükümet onu açık açık kınamayı göze alamaz, 
çünkü seçmenlerin çoğu öyle bir beyanı destekler. Ve beyan 
yeterince rencide edici olursa -ve sizi temin ederim ki olur- 
Avrupa'nın kinini batıya yönlendirdiğini görürsünüz. 

“Şayet beyan hiçbir ulusal devletin kendi halkı önünde 
küçük düşmeksizin yok sayamayacağı cinsten olursa karşı 
hakaretlere yol açar. Ve dünyada böyle bir ilgi saptırmasını 
dört gözle bekleyen üç ulus var - isimlerini siz de benim ka- 
dar iyi biliyorsunuz. Şimdi anladınız mı?” Kaşlarını çattı. 

“İkiniz de ne kadar aptalsınız!” diye mırıldandı Kyra, son- 
ra da şahane bedenini gererek esnedi. “Acaba benden ne tür 
bir imparatoriçe olur? Şüphesiz iyi bir tane.” 

Scott dehşet içindeydi. “Kyra, Callan'ı öyle korkunç bir 
pot kırmaya teşvik edeceğini mi söylüyorsun?” 

“Teşvik etmekmiş!” diye küçümser bir dille tekrarladı 
Kyra. “Onu mecbur bırakırım.” 


“Yani yapar misin?” 

“Yapacağımı söylemedim ki.” Genç kız gülümsedi. Tekrar 
esnedi ve sigarasını sönük şömineye fırlattı. “Burada bir-iki 
gün kalacağım,” diye tatlı bir dille ekleyip ayağa kalktı. “İyi 
geceler.” 

Genç kız Doktor Bach'ın yatak odasına girerken Scott 
yaşlı adama doğru döndü. “Tanrı onun cezasını versin!” diye 
bembeyaz dudaklarla hırıldadı. “Sözlerinde ciddi olduğuna 
inansaydım-” 

“İnansan iyi edersin,” dedi Bach. 

“İmparatoriçeymiş, hah! Neyin imparatoriçesi?” 

“Belki de dünyanın. Deliliğe veya dehaya sınır koyamazsın.” 

“Onu durdurmak zorundayız!” 

“Nasıl? Onu burada hapis tutamayız. Öncelikle hiç şüp- 
he yok ki bileklerinde kapıların kilitlerini kırabilecek kadar 
kuvvet geliştirebilir. Geliştirmese bile tek yapması gereken 
bir pencereden yardım çığlığı atmak olur.” 

“Ona akıl hastası olarak hüküm giydirebiliriz!” diye hara- 
retle konuştu Scott. “Onu kaçamayacağı veya yardım isteye- 
meyeceği bir yere kapattırabiliriz.” 

“Evet, kapattırabiliriz. Tabii onu Akıl ve Ruh Sağlığı 
Komisyonu'nun önüne çıkarırsak. Ve öyle bir şey yaparsak 
sence kazanma şansımız ne olur?” 

“İyi öyleyse,” dedi Scott ciddiyetle, “onun bir zaafını bul- 
mamız gerekecek. Uyum sağlama yeteneği sınırsız değildir. 
Uyuşturuculara ve yaralara karşı bağışıklığı var; fakat temel 
biyoloji yasalarından muaf olamaz. Yapmamız gereken ihti- 
yaç duyduğumuz yasayı bulmak.” 

“Öyleyse bul da görelim,” dedi Bach karamsarca. 

“Ama bir şeyler yapmaya mecburuz. En azından insanla- 
rı uyarıp-” Bu fikrin saçmalığını fark edip cümlesini yarıda 
kesti. 
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“İnsanları uyarmakmış!” diye dudak büktü Bach. “Neye 
karşı? Öyle yaparsak Akıl ve Ruh Sağlığı Komisyonu'nun 
önüne biz çıkarız. Callan haysiyeti icabı bize kulak asmaz, 
Kyra o aşağılayıcı kahkahalarından birini atar ve konu kapa- 
nır.” 

Scott çaresizce omuz silkti. “Bu gece burada kalacağım,” 
dedi. “En azından yarın Kyra'yla konuşabiliriz.” 

“Tabii daha önce çıkıp gitmezse,” diye ironik bir dille be- 
lirtti Bach. 

Fakat Kyra gitmedi. Scott kütüphanede yalnız başına sa- 
bah gazetelerini okurken içeri girip karşısına oturdu. Bembe- 
yaz teni ve harikulade saçları siyah ipek pijamalarına şaşırtıcı 
bir tezat teşkil ediyordu. Sabah güneşi odayı aydınlatırken 
Scott kızın teninin ve saçlarının hafifçe altın sarısına çalma- 
sını seyretti. Kyra'nın aynı anda hem bu kadar güzel hem de 
insanüstü denebilecek kadar ölümcül olması neden kafasını 
kızdırıyordu. 

Önce o konuştu. “Umarım son görüşmemizden bu yana 
cinayet işlememişsindir.” Sözcükleri kindarca, acımasızca 
telaffuz etmişti. 

Kyra kayıtsız kaldı. “Neden işleyeyim ki? Hiç ihtiyaç ol- 
madı.” 

“Biliyor musun, Kyra,” dedi Scott sogukkanliliklar, “öldü- 
rülmen lazım.” 

“Ama senin tarafından değil, Dan. Sen bana âşıksın.” 

Scott hiçbir şey demedi. Duyguları inkâr edilemeyecek 
kadar barizdi. 

“Dan,” dedi genç kız usulca, “bendeki cesaret sende de 
olsaydı beraber ulaşamayacağımız bir yükseklik kalmaz- 
dı. Hem de hiç... tabii deneyecek cesaretin olsaydı. O yüz- 
den buraya geri geldim; fakat-” Omuz silkti. “Yarın tekrar 
Washington'a döneceğim.” 


Scott günün ilerleyen saatlerinde Bach’ yalnız yakaladı. 
“Yarın gidiyor!” dedi gergin bir şekilde. “Her ne yapacaksak 
bu gece yapmak zorundayız.” 

Yaşlı adam çaresizce bir el hareketi yaptı. “Elimizden ne 
gelir ki? Uyum sağlama yeteneğini kısıtlayan bir yasa aklına 
geliyor mu?” 

“Hayır ama-” Scott ansızın duraksadı. “Tanrı aşkına!” 
diye bağırdı. “Geliyor! Buldum!” 

“Neyi?” 

“Yasayı! Kyra'nın zaafı olması gereken temel bir biyoloji 
yasasını!” 

“Neymiş 0?” 

“Bu! Hiçbir organizma kendi atığında yaşayamaz! Kendi 
atığı her canlı için zehirdir!” 

“İyi de-” 

“Dinle. Karbondioksit insan atığıdır. Kyra karbondioksit- 
ten oluşan bir atmosfere uyum sağlayamaz!” 

Bach bakakaldı. “Tanrı aşkına!” diye bağırdı o da. “Ama 
haklıysan bile nasıl-” 

“Dur bir dakika. Grand Mercy'den bir çift karbonik asit 
silindiri alabilirsin. Gazı Kyra'nın odasına doldurmanın bir 
yolunu düşünebiliyor musun?” 

“Tabii... bu eski bir ev. Onun odasından benim kullandı- 
gım odaya kadar uzanan ve içinden kalorifer bağlantısının 
geçtiği bir delik var. Çok dar değil; borunun yanından bir las- 
tik tüp geçirebiliriz.” 

“Güzel!” 

“İyi de pencereler! Kyra pencerelerini açacaktır.” 

“Sen orasını kafana takma,” dedi Scott. “Kolayca kapan- 
maları için pencereleri yağla yeter.” 

“Planımız işe yarasa bile sonrasında... Dan! Yoksa onu öl- 
dürmeye mi niyetlisin?” 
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Scott başını iki yana salladı. “Ben... yapamam,” diye fısıl- 
dadı. “Fakat Kyra savunmasız kaldığında, etkisiz hale geldi- 
ginde onu ameliyat edebilirsin. Tanrı beni affetsin ama daha 
önceden önerdiğin o epifiz bezi ameliyatından bahsediyo- 


” 


rum. 


O kahrolası akşam Scott için eziyetten farksızdı. Kyra her 
nasılsa her zamankinden daha güzeldi ve ilk defa sevimli ol- 
mak için çabalar gibiydi. Sohbeti deyim yerindeyse hayranlık 
uyandırıcıydı; konuşurken göz dolduruyordu ve Scott kendi- 
ni ona öyle sık kaptırıyordu ki planladığı ihanet dayanılmaz 
bir eziyet olup çıkıyordu. Dış görünümü bu kadar saf, bu ka- 
dar masum, bu kadar ilahi olan birine karşı şiddet girişimin- 
de bulunmak neredeyse bir günah gibi gözüküyordu. 

“Ama obir insan değil!” dedi kendi kendine. “O bir melek- 
ten çok bir iblis, yani bir- Ne deniyordu onlara? Bir inkubus!” 

Yine de Kyra zarifçe esnediğinde ve oradan ayrılmak için 
zarif ayaklarını yere bastığında Scott kendine hakim olama- 
yıp biraz daha kalması için yakardı. 

“Ama daha erken,” dedi. “Hem yarın gidiyorsun.” 

“Geri döneceğim, Dan. Bu son görüşmemiz olmayacak.” 

“Umarım olmaz,” diye perişanca mırıldandı Scott, genç 
kız odasının kapısını kapatırken. 

Dönüp Bach'a baktı. Yaşlı adam kısa bir sessizliğin ardın- 
dan fısıldadı. “Hemen uykuya dalıyor olsa gerek. O da bir 
uyum mekanizmasıdır.” 

Gergin bir sessizlik içinde kapalı kapının altındaki ince 
ışık çizgisini seyrettiler. Kısa süre sonra kızın gölgesi o çiz- 
giden geçtiği ve ışık hafif bir tıkırtıyla söndüğü zaman Scott 
şiddetle irkildi. 

“Vakit geldi,” dedi sertçe. “Şu işi bir an önce bitirelim.” 


Bach’ bitişik odaya kadar takip etti. Orada içleri sıkıştırıl- 
mış gazla dolu soğuk ve metalik silindirler onları bekliyordu. 
Scott yaşlı adamın uzun bir tüp çıkarıp bir buhar borusunun 
ağzına takmasını ve açıkta kalan boşluğu ıslak pamukla tıka- 
masını seyretti. 

Scott kendi işinin başına dönüp sessizce kütüphaneye 
gitti. Yapabildiği kadar gizlice Kyra'nın kapısını açmayı dene- 
di; tahminettiği gibi kapı kilitli değildi, zira genç kızın kendi 
zarar görmezliğine olan güveni tamdı. 

Scott uzun bir süre kızın yastığına saçılmış parlak gümüşi 
saç yığınına baktı, ardından büyük bir ihtiyatla pencerenin 
önündeki sandalyeye ufacık bir mum bıraktı. Yatakla aynı 
seviyedeki mumu çakmağıyla yaktı, kapının anahtarını de- 
likten çıkardı ve orayı terk etti. 

Kapıyı dışarıdan kilitledi ve alttaki aralığı pamukla tıka- 
maya koyuldu. Odayı hava geçirmez hale getirmesi mümkün 
değildi ama bunun pek bir önemi olduğunu sanmıyordu 
çünkü içerideki atmosfer karbondioksitle takviye edildikçe 
zaten biraz sızıntıya imkân tanınmalıydı. 

İşi bitince Bach'ın odasına döndü. “Bana bir dakika ver,” 
diye fısıldadı. “Sonra da gazı aç.” 

Bir pencereye yanaştı. Dışarıda elli santimlik taş bir çıkın- 
tı vardı ve Scott bu dar tüneğe adım attı. Aşağıdaki sokaktan 
görülmesi mümkünse de fazla belirgin olduğu söylenemez- 
di, zira Bach'ın evi ile komşusunun arasındaki apartman boş- 
luğunun tam üstündeydi. Dikkat çekmemekiçin tüm kalbiy- 
le dua etti. 

Çıkıntı boyunca ağır ağır ilerledi. Kyra'nın odasının iki 
penceresi de genişti ama Bach işini iyi yapmıştı. Pencereler 
hiç gıcırdamadan aşağıya kaydı ve Scott yüzünü cama daya- 
yarak içeriye göz attı. 

Odanın karşısında mumunun loş ve sabit alevi parlıyor- 
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du. Daha yakınında, arada bir cam olmasaydı dokunabilece- 
gi bir mesafedeyse alacakaranliga rağmen açıkça seçilebilen 
Kyra yatıyordu. Genç kız sırtüstü uzanıp bir kolunu inanıl- 
maz saçlarının üstüne atmıştı ve tek bir battaniyeyle örtün- 
müştü. Scott kızın sessiz, sakin, huzurlu bir şekilde soludu- 
gunu görebiliyordu. 

Aradan uzun bir zaman geçmiş gibi geldi. Scott bir süre 
sonra pencerenin altından kaçan gazın hafif tıslamasını du- 
yar gibi oldu ama bunu hayal ettiğini biliyordu. Odada sıra- 
dışı bir şey olduğuna dair herhangi bir iz yoktu; harikulade 
Kyra diğer her şeyi ne kadar kolayca, usulca ve güvenle yapı- 
yorsa uyumayı da öyle yapıyordu. 

Sonra bir iz belirdi. Esintisiz havada kıpırtısızca yanan 
mum alevi aniden titreşti. Scott onu seyrederken artık rengi- 
nin değişmekte olduğundan emindi. Alev tekrar titreşti, şöy- 
le bir parladı, ardından söndü. Fitilin ucunda kısacık bir an 
boyunca kırmızı bir kıvılcım gözüktü, sonra o da kayboldu. 

Mum alevi sönmüştü. Demek ki oda sıcaklığında yüzde 
sekiz veya onluk bir karbondioksit yoğunluğu mevcuttu. Bu 
oran sıradan yaşamı desteklemeyecek kadar yüksekti. Yine 
de Kyra yaşıyordu. Usulca alıp verdiği nefesler derinleşmiş 
gibiyse de herhangi bir rahatsızlık belirtisi göstermiyordu. 
Azalan oksijen miktarına uyum sağlamıştı. 

Fakat güçlerinin bir sınırı olmalıydı. Scott gözlerini kır- 
parak karanlığa baktı. Soluması muhakkak hızlanıyordu. Ar- 
tık emindi; genç kızın göğsü kasılırcasına inip kalkıyordu ve 
Scott'ın içindeki bilim insanı bu gelişmeyi çalkantılı zihninin 
bir köşesine kaydetti. 

“Cheyne-Stokes solumasi,” diye mırıldandı. Olayın şidde- 
ti az sonra kızı uyandıracaktı. 

Uyandırdı da. Gümüşi gözler bir anda açılıverdi. Kyra eliy- 
le ağzını sildi, sonra boğazını tuttu. Tehlikenin derhal farkı- 


na varıp dimdik oturdu ve çıplak bacaklarını gözler önüne 
sererek yatağından kalktı. Fakat sersemlemiş olmalıydı, çün- 
kü öncelikle kapıya yöneldi. 

Hareketlerindeki sarsaklık Scott'ın dikkatinden kaçmadı. 
Kyra kapı tokmağını çevirip telaşla asıldı, sonra pencereye 
doğru döndü. Scott onun kirli havada yürürken yalpaladığı- 
nı gördü ama genç kız sonunda pencereye ulaştı. Suratları 
birbirine yakındı ama Scott görüldüğünü sanmıyordu, zira 
Kyra'nın kocaman açılmış gözleri korku doluydu ve nefes 
almaya çalışırken ağzı ile boğazı şiddetle kasılıyordu. Kyra 
camı kırmak için elini kaldırdı; darbe indi ama yetersiz kaldı 
ve pencere sarsılsa da kırılmadı. 

Kolu tekrar kalktı; fakat darbe bu sefer hiç inmedi. Genç 
kız bir an için ağır ağır sallanarak ayakta kaldı, sonra hari- 
kulade gözleri buğulanıp kapandı. Dizleri üstüne düştü ve 
nihayet yere yığıldı. 

Scott eziyet gibi gelen kısa bir süre boyunca bekledi, ar- 
dından pencereyi yukarı kaldırdı. Cansız havanın akımı teh- 
likeli tüneğinde başını döndürünce pencere pervazına tu- 
tundu. Sonra binaların arasında yavaş bir rüzgâr esmesiyle 
zihni tekrar açıldı. 

Dikkatle odaya girdi. İçerideki hava halen boğucuydu ama 
açık pencerenin yakınındayken nefes alabiliyordu. Bach'ın 
duvarına üç tekme attı. 

Gazın tıslaması kesildi. Scott genç kızın bedenini kolları- 
na aldı, anahtarın döndüğünü duyana kadar bekledi, sonra 
da odayı koşarak kat edip kütüphaneye daldı. 

Bach kızın saf çehresine büyülenmişçesine bakakaldı. 
“Baygın bir tanrıça,” dedi. “Günah işlediğimizi düşünmeden 
edemiyorum.” 

“Elini çabuk tut!” diye çattı Scott. “Narkozla uyutulmadı, 
sadece bayıldı. Ne kadar çabuk uyum sağlayacağını Tanrı bilir.” 
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Fakat Scott onu Bach'ın ofisindeki ameliyat masasına 
yatırıp kollarını, gövdesini ve incecik çıplak bacaklarını ka- 
yışlarla bağladığında henüz ayılmamıştı. Genç kızın durgun, 
beyaz yüzüne ve parlak saçlarına bakarken onların aktinik 
ışınlar bakımından zengin olan parlak ameliyat ışığı altında 
belli belirsiz ve iç gıcıklayıcı bir şekilde karardığını görmek 
Scott'ın yüreğinin acıyla sızlamasına yol açtı. 

“Haklıydın,” diye fısıldadı işitmeyen kıza. “Sendeki cesa- 
ret bende de olsaydı beraber altından kalkamayacağımız hiç- 
bir şey kalmazdı.” 

Bach umursamazca konuştu. “Burundan mı?” diye sordu. 
“Yoksa kafatasından mı gireyim?” 

“Burundan.” 

“Fakat epifiz bezini gözlemlemek istiyordum. Bu eşsiz bir 
vaka ve-” 

“Burundan!” diye çıkıştı Scott. “Üstünde hiçbir iz kalma- 
yacak!” 

Bach iç geçirip işe koyuldu. Scott uzun hastane tecriibe- 
lerine rağmen operasyonu izlemeyi göze alamadı; ihtiyaç ol- 
dukça yaşlı adama ameliyat aletlerini verdiyse de kızın pasif 
ve güzel yüzüne bakmadı. 

“İşte!” dedi Bach nihayet. “Oldu.” Ve ilk kez o zaman 
Kyra'nın çehresini alıcı gözle süzdü. 

Gördükleri Bach'ı şiddetle irkiltti. O harikulade alümin- 
yum saçlar gitmiş, yerini hastanedeki kızın tel tel, koyu 
renkli ve yağlı saçları almıştı! Yaşlı adam bir gözü açtığında 
gümüşi değil solgun mavi bir gözbebeğiyle karşılaştı. Genç 
kızın tüm güzelliğinden geriye... ne kalmıştı? Belki ufacık 
bir iz; solgun yüzünün ilahi saflığında ve çehresinin kalıbın- 
da bir iz. Fakat oradaki alev sönmüştü; Kyra artık bir tanrıça 
değil sıradan bir fâni, bir insandı. Süper kadın, zavallı bir kız 
olup çıkmıştı. 


Tam dudaklarından bir nida kaçacakken Scott'ın sesi onu 
durdurdu. 

“Ne kadar da güzel!” diye fısıldadı meslektaşı. Bach ona 
bakakaldı. Ansızın Scott'ın kızı şimdiki değil eski haliyle gör- 
düğünü anladı. Scott'ın aşkla renklenen gözlerinde Kyra hâlâ 
muhteşemdi. 
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Pygmalion'ın Gözlü 
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“lyi de gerceklik nedir?” diye sordu ciicemsi adam. Central 
Park'ın etrafında yükselen ve sayısız pencereleri bir Kro- 
Magnon' kentinin mağara ateşleri gibi ışıldayan yüksek bina 
kümelerini işaret etti. “Tüm bunlar bir düş, bir illüzyon; nasıl 
kisen benim gördüğüm bir sanrıysan ben de senin gördüğün 
bir sanrıyım.” 

Alkolün etkisi altındaki zihnini açmak için çabalayan Dar 
Burke, ahbabının ufacık suretini anlamaz gözlerle süzdü. Te- 
miz hava almak için partiyi terk edip parka kadar yürüme- 
sine ve şans eseri bu minyon ihtiyarla muhabbet kurmasına 
sebep olan dürtüden pişman olmaya başlıyordu. Fakat bir 
kaçışa ihtiyaç duymuştu; bu kadar parti de çok fazlaydı ve 
sütun gibi bacaklarıyla Claire'in varlığı bile onu orada daha 
fazla tutamamıştı. Dan eve -oteline değil, Chicago'daki evi- 
ne ve Ticaret Odası'nın nispi huzuruna- gitmek için öfkeli 
bir arzu duyuyordu. Ama zaten yarın yola çıkacaktı. 

“Bir düşü gerçeğe dönüştürmek için içersin,” dedi haylaz, 
sakallı surat. “Öyle değil mi? Ya istediğine kavuştuğunu, ya 
da nefret duyduğuna baskın geldiğini düşlemek için. Ger- 
çeklikten kaçmak için içersin ve işin ironisi gerçekliğin bile 
bir düş olmasıdır.” 

Çatlak herif, diye tekrar aklından geçirdi Dan. 


Modem homo sapiens'in atasıdır. -çn 
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“En azından,” diye neticelendirdi diğer, “filozof Berkeley 
öyle der.” 

“Berkeley mi?” diye tekrarladı Dan. Zihni yavaş yavaş açı- 
lıyordu; üniversitenin ikinci sınıfında aldığı bir Temel Felse- 
fe dersinin anıları canlanmaya başlıyordu. “Bishop Berkeley, 
ha?” 

“Demek onu biliyorsun? İdealizmin filozofu — hani nes- 
neleri görmediğimizi, hissetmediğimizi, tatmadığımızı; yal- 
nızca duyduğumuz, hissettiğimiz, tattığımız gibi bir algıya 
kapıldığımızı iddia eden.” 

“Ben... hatırlar gibiyim.” 

“Hah! Ama algılar akli bir fenomendir. Yalnızca zihnimiz- 
de yaşarlar. Öyleyse nesnelerin yalnızca zihinlerimizde var 
olmadıklarını nasıl bilebiliriz?” Bir kere daha ışıklarla bezeli 
binaları işaret etti. “O taş duvarları görmüyorsun; yalnızca 
bir algıya, bir görme hissine kapılıyorsun. Gerisini yorumlu- 
yorsun.” 

“Ama sen de aynı şeyi görüyorsun,” diye karşı çıktı Dan. 

“Gördüğümü nereden biliyorsun? Benim kırmızı dediği- 
min yeşil olmayacağını bilsen dahi benim gözlerimden gö- 
rebilir misin? Onu bilsen dahi benim de kafandaki bir düş 
olmadığımı nasıl bilebilirsin?” 

Dan güldü. “Elbetteki hiç kimse bir şey bilmez. Sadece beş 
duyunun penceresinden edinebildiğin kadar bilgi edinirsin, 
ardından tahminlerde bulunursun. Tahminlerinde yanıldı- 
gında da bedelini ödersin.” Hafif bir baş ağrısı dışında artık 
zihni açıktı. “Bak,” dedi ansızın. “Bir gerçeğin aslında bir il- 
lüzyon olduğunu iddia edebilirsin; ondan kolay ne var? Fakat 
dostun Berkeley haklıysa neden bir düşü alıp gerçeğe dönüş- 
türemeyesin? Biri mümkünse diğerinin de mümkün olması 
gerekmez mi?” 

Sakal oynadı; ışıltılı gözler onu tuhaf bakışlarla süzdü. “O 


dediğini tüm sanatçılar yapar,” dedi yaşlı adam usulca. Dan 
başka bir şeyin daha telaffuzun eşiğine geldiğini hissetti. 

“Bu kaçamakça bir cevap,” diye homurdandı Dan. “Bir re- 
sim ile gerçek bir nesne, veya bir film ile yaşam arasındaki 
farkı herkes anlayabilir.” 

“Fakat,” diye fısıldadı diğeri, “bir şey ne kadar gerçekse 
bunu yapmak da o kadar zor olur, değil mi? Ya bir filmi fazla- 
sıyla gerçekçi kılabilirsen?” 

“Öyle bir şeyi hiç kimse yapamaz.” 

Gözler yine tuhaf tuhaf ışıldadı. “Ben yapabilirim!” diye 
fısıldadı adam. “Hatta yaptım!” 

“Ne yaptın?” 

“Bir düşü gerçek kıldım.” Sese öfke girdi. “Ahmaklar! Ese- 
rimi Westman'a, o kamera imalatçısına satmak için buraya 
getirdim. Peki ne dediler? ‘Net çekmiyor. Aynı anda sadece 
bir kişi kullanabiliyor. Çok pahalı! Ahmaklar! Ahmaklar!” 

“Hıh?” 

“Dinle! Ben Albert Ludwig'im - Profesör Ludwig.” Dan 
sessiz kalınca devam etti. “Bu ismin senin için bir anlamı yok, 
öyle mi? Ama dinle - sana görüntü ve ses veren bir film dü- 
şün. Ona tat, koku, hatta kendini hikâyeye yeteri kadar kap- 
tırırsan dokunma duyuları eklediğimi farz et. Seni hikâyeye 
soktuğumu, gölgelerle konuştuğunda gölgelerin sana karşı- 
lık verdiğini farz et. Ayrıca bunun bir ekranda oynayacağına 
hikâyenin seni konu aldığını, onun içinde bulunduğunu farz 
et. Sence o zaman bir düş gerçek olur mu?” 

“O dediğini nasıl yapabilirsin ki?” 

“Nasıl mı? Nasıl mı? Çok basit! Önce sıvı pozitifimi, ar- 
dından sihirli gözlüğümü kullanarak. Hikâyeyi ışığa duyar- 
lı kromatlar içeren bir sıvıda fotoğraflıyorum. Karmaşık bir 
solüsyon hazırlıyorum, anlıyor musun? Kimyasal olarak tat, 
elektriksel olarak da ses ekliyorum. Ve hikâye kaydedildiğin- 
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de solüsyonu gözlüğüme -film projektörüme- koyuyorum. 
Solüsyonu, hikâyeyi, görüntüyü, sesi, kokuyu ve tadı hep be- 
raber elektrolize ediyorum!” 

“Ya dokunmayı?” 

“Kendini yeterince kaptırırsan onu zihnin temin ediyor.” 
Yaşlı adamın sesine heves karıştı. “İnanmıyorsan gel de bak, 
Bay...” 

“Burke,” dedi Dan. Dolandırıcılık! diye aklından geçirdi. 
Sonra alkolün dağılan dumanları arasında bir pervasızlık kı- 
vılcımı belirdi. “Neden olmasın?” diye homurdandı. 

Oturduğu yerden kalktı. Ayaktaki Ludwig ancak omzu- 
na geliyordu. Garip bir cücemsi ihtiyar, diye aklından geçi- 
ren Dan onu park boyunca takip etti ve civardaki çok sayıda 
apartman otelden birine girdi. 

Ludwig odasında bir çantayı eşeleyip az çok bir gaz mas- 
kesini andıran bir aygıt çıkardı. Maskenin gözlük camları ve 
lastik bir ağızlığı vardı. Dan onu merakla incelerken ufak te- 
fek, sakallı profesör suya benzer bir sıvıyla dolu bir şişe gös- 
terdi. 

“İşte burada!” diye böbürlendi yaşlı adam. “Sıvı pozitifim, 
yani hikâye. Sert ışıklı fotoğraf - hem de aşırı sert. Hikâye de 
ona göre en basitinden. Bir ütopya: Sırf iki karakter ve sen, 
yani seyirci. Şimdi tak şu gözlüğü. Tak ve bana Westman'daki- 
lerin ne kadar ahmak olduklarını bana söyle!” Sıvının bir kıs- 
mını maskenin içine döktü ve masadaki bir aygıta kıvrık bir 
kablo bağladı. “Bir redresör,” diye açıkladı. “Elektroliz için.” 

“Sıvının tamamını kullanmak zorunda mısın?” diye sordu 
Dan. “Bir kısmını kullanırsan hikâyenin de yalnızca bir kıs- 
mını mı görüyorsun? Eğer öyleyse hangi kısmını?” 

“Hikâyenin tamamı her damlada var ama gözlük camla- 
rını doldurmalısın.” Dan aygıtı dikkatle başına takarken de- 
vam etti. “Tamam! Şimdi ne görüyorsun?” 


“Hiçbir halt gördüğüm yok. Yalnızca pencereler ve soka- 
gın karşısındaki ışıklar.” 

“Elbette. Ama daha elektrolizi başlatmadım. Şimdi!” 

Bir kargaşa ânı yaşandı. Dan'in gözlerinin önündeki sıvı 
ansızın buğulanarak beyaza çaldı ve biçimsiz sesler vızılda- 
dı. Dan aygıtı kafasından söküp atmaya davransa da pusun 
içinde beliren suretler dikkatini çekti. Orada devasa şeyler 
kıvranıyordu. 

Sahne sabitlik kazandı; beyazlık bir yaz sisi gibi dağıldı. 


Gözlerine inanamadan, hâlâ o görünmeyen koltuğun kol- 
çaklarını sıkı sıkıya tutarak bir ormana bakıyordu. Ama ne 
orman! Harikulade, doğaüstü, güzel mi güzel! Düzgün delik- 
ler -Karbon çağının ormanları kadar acayip ağaçlar- ağaran 
bir gökyüzüne doğru akıl almaz biçimde yükseliyordu. Çok 
çok yukarılarda puslu yapraklar sağa sola sallanıyor, bitkiler 
yükseklerde kahverengi ve yeşil renkleriyle göz dolduruyor- 
du. Kuşlar da cabasıydı - aslında dört bir yandan gelen me- 
rak uyandırıcı ötüşler ve şakımalar demek daha doğruydu, 
çünkü ortalıkta hiçbir yaratık yoktu. Peri uğultularını andı- 
ran tiz ıslıklar hafifçe duyulabiliyordu. 

Dan donakalmış bir halde öylece oturdu. Kulağına çalı- 
nan bir melodi parçası enfes, mest edici çıkışlarla yükseldik- 
çe yükseldi. Artık metalin çınlaması kadar net, hatırlanan bir 
müzik kadar yumuşaktı. Dan kolçaklarını sımsıkı tuttuğu 
koltuğu, etrafındaki sefil otel odasını, ihtiyar Ludwigi, ağ- 
rıyan başını bir süreliğine unuttu. Kendini o güzeller güze- 
li kayranın ortasında yapayalnız hayal etti. “Cennet!” diye 
mırıldandı ve görünmez seslerin artan müziği ona karşılık 
verdi. 

Dan'in biraz aklı başına geldi. “İllüzyon!” dedi kendi ken- 
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dine. Gerçeklik değil, akıllıca hazırlanmış optik aygıtlar. El- 
leriyle koltuğun kolçaklarını aradı, buldu ve onlara sıkı sıkıya 
tutundu; ayaklarını yere sürttüğünde yine bir tutarsızlık keş- 
fetti. Zemin gözlerine bir yosun tabakasıyla, dokunuşunaysa 
ince bir otel halısıyla kaplıymış gibi geliyordu. 

Peri uğultuları yine yumuşak bir melodiyle öttü. Dan'in 
burnuna silik, tatlı bir parfüm çalındı; başını kaldırıp en ya- 
kındaki ağaçta kocaman, kırmızı bir ışığın patlak vermesini 
seyretti ve tepesindeki gökyüzü dairesine ufacık, kızılımsı 
bir güneş girdi. Peri orkestrası onun ışığında daha da coş- 
tu ve notalar Dan'in içini bir efkârla doldurdu. Bu da mı 
bir illüzyondu? Şayet öyleyse gerçekliği neredeyse çekilmez 
kılıyordu; Dan bir yerlerde, düşlerin bu tarafında bir yerde 
bu harikulade diyarın gerçekten var olduğuna inanmak is- 
tiyordu. Cennet'in bir şubesi mi? Belki. 

Ve sonra, yumuşayan sislerin içlerinde bitkilerin kımıl- 
tısı olmayan bir hareket, sisten daha katı gümüşi bir parıl- 
tı tespit etti. Bir şey yaklaştı. Dan artık görülebilen fakat 
ağaçlar tarafından gizlenen suretin ilerlemesini seyretti; 
fazla geçmeden de onu insan olarak algıladı. Fakat suret 
ancak yanına varmak üzereyken ziyaretçisinin bir kız oldu- 
gunu anladı. 

Kızın üstünde yarı transparan, yıldız ışığı kadar parlak 
gümüşi bir kaftan vardı; ışıltılı siyah saçları alnındaki ince 
bir gümüş halkayla toplanmıştı ve bunların dışında hiç- 
bir giysisi yahut takısı yoktu. Dan'den topu topu bir adım 
uzakta durup koyu gözleriyle onu süzerken yosunlu orman 
tabanındaki ufacık beyaz ayakları çıplaktı. Tiz müzik yeni- 
den çaldı; kız gülümsedi. 

Dan'in aklından bölük pörçük düşünceler geçti. Bu varlık 
da bir illüzyon muydu? Ormanın güzelliğinden daha gerçek 


değil miydi? Dan konuşmak için dudaklarını araladı ama ku- 
laklarında heyecan dolu gergin bir ses çınladı. “Sen de kim- 
sin?” Kendisi mi konuşmuştu? Sözler sanki bir başkasından, 
ateşi yükselmiş birinin gırtlağından çıkmıştı. 

Kız tekrar gülümsedi. “İngilizce!” dedi tuhaf, yumuşak bir 
ses tonuyla. “Biraz İngilizce bilirim.” Yavaşça, dikkatle konu- 
şuyordu. “Onu” -tereddüt etti- “annemin babasından, Gri 
Dokumacı dediklerinden öğrendim.” 

Dan'in kulakları yine aynı sesle çınladı. “Kimsin sen?” 

“Bana Galatea derler,” yanıtını verdi kız. “Seni bulmaya 
geldim.” 

“Beni bulmaya mı?” diye tekrarladı Dan'e ait olan ses. 

“Beni Gri Dokumacı dedikleri Leucon haberdar etti,” diye 
gülümseyerek açıklama yaptı kız. “Senin bundan sonraki 
ikinci öğleye kadar yanımızda kalacağını söyledi.” Artık açık- 
lığın tam üstünde bulunan solgun güneşe göz ucuyla baktı, 
ardından biraz daha sokuldu. “Sana ne derler?” 

“Dan,” diye mırıldandı Dan. Sesi tuhaf bir biçimde farklı 
çıkıyordu. 

“Ne ilginç bir isim!” dedi kız. Çıplak kolunu uzattı. “Gel,” 
deyip gülümsedi. 

Dan kendisine uzatılan ele dokunduğunda kızın parmak- 
larının capcanlı sıcağını hiç şaşırmaksızın hissetti. İllüzyo- 
nun çelişkilerini unutmuştu; bu artık onun için bir illüzyon 
değil, gerçeğin ta kendisiydi. Ona kızı takip ediyormuş, Ga- 
latea neredeyse hiç iz bırakmamasına rağmen ayaklarının 
altında hışırdayan gölgeli bitki örtüsünde yürüyormuş gibi 
geliyordu. Aşağıya baktığı zaman kendisinin de gümüşi bir 
kaftan giydiğini ve ayaklarının çıplak olduğunu fark etti; 
aynıanda bedeninde tüy gibi bir esinti hissetti ve ayakların- 
da yosunlu toprağı duyumsadı. 
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“Galatea,” dedi sesi. “Galatea, burası neresi? Konuştuğun 
dil nedir?” 

Kız gülerek arkasına göz attı. “Burası tabii ki Paracosma 
ve bu bizim dilimiz.” 

“Paracosma,” diye mırıldandı Dan. “Paracosma!” Ne tu- 
haftır ki on yıl önceki bir ikinci sınıf dersinden bugünlere 
kadar kalmayı başaran bir Yunanca kırıntısı her nasılsa ha- 
fızasında canlandı. Paracosma! Dünyanın ötesindeki diyar! 

Galatea ona gülümseyerek baktı. “Senin o gölge diyarın- 
dan sonra,” diye sordu, “gerçek dünya tuhaf geliyor mu?” 

“Gölge diyarı mı?” diye şaşkın şaşkın tekrarladı Dan. “Be- 
nim dünyam değil, asıl burası gölge.” 

Kızın tebessümü alaycı bir şekle büründü. “Puf!” diye 
küstahça ama iç ısıtıcı bir ifadeyle surat asarak karşılık verdi. 
“Öyleyse hayalet olan sen değilsin de benim herhalde!” Bir 
kahkaha attı. “Hayalete benzer bir yanım var mı?” 

Dan yanıt vermedi; kılavuzunun kıvrak suretinin peşin- 
den tıpış tıpış ilerlerken cevaplanamaz sorulara kafa yoru- 
yordu. Doğaüstü ağaçların arasındaki koridor genişledi ve 
devlerin sayısı azaldı. Belki bir kilometrelik yolculuklarının 
ardından bir su şırıltısı diğer tuhaf müziği bastırmaya başla- 
dı. Sonunda hızla akan berrak ve küçük bir nehrin kıyısına 
çıktılar. Sular dalgalanıp guruldayarak ışıltılı havuzlardan 
çağıltılı şelaleciklere taşınıyor, solgun güneşin altında pırıl 
pırıl parlıyordu. Galatea su kenarına eğilip ellerini kavuştur- 
du ve dudaklarına birkaç yudum su götürdü; onu örnek alan 
Dan sıvıyı buz gibi soğuk buldu. 

“Karşıya nasıl geçeceğiz?” diye sordu. 

“Sen şuradan” -onu oraya kadar getiren orman peri- 
si ufacık bir şelalenin üstündeki aydınlık bir sığlığı işaret 
etti- “suya girebilirsin ama ben hep buradan geçerim.” Ye- 
şil bankette bir an için dik durdu, sonra gümüş bir ok gibi 


golete daldi. Dal onu takip etti; su, sampanya gibi derisine 
battı ama bir-iki kulaç onu Galatea'nın çoktan karaya çıktığı 
yere kadar taşıdı. Kızın krem beyazı çıplak uzuvları güneşte 
ışıldıyor, esvabı ıslak vücuduna bir metal kaplama misali sı- 
kıca yapışıyordu. Dan ona bakarken nefes kesici bir heyecana 
kapıldı. Sonra su damlaları yağlı ipeğin üstündeymişçesine 
kayıp düşerken gümüşi kumaş mucizevi bir şekilde kuruyu- 
verdi ve yollarına devam ettiler. 

Olağanüstü orman nehirde son bulmuştu; artık yaprakla- 
rı ayak altına bir patiska kadar yumuşak gelen yıldız şeklin- 
de ufak, rengârenk çiçeklerle bezeli bir çayırda yürüyorlardı. 
Onları takip eden o tatlı ıslıklar seyrek bir melodi ağı içinde 
artık daha yüksek, daha fısıltımsıydı. 

“Galatea!” dedi Dan ansızın. “Müzik nereden geliyor?” 

Kız hayretler içinde arkasına baktı. “Seni şapşal!” deyip 
güldü. “Çiçeklerden elbette. Bak!” Mor bir yıldız koparıp ku- 
lağına tuttu; sahiden de çiçeğin çanağından haf if ve acıklı bir 
melodi yayılıyordu. Kız çiçeği Dan'in şaşkın suratına attı ve 
seke seke ilerlemeyi sürdürdü. 

İleride küçük bir koruluk belirdi - devasa orman ağaçla- 
rından değil de yanardöner renklerde çiçeklerle ve meyve- 
lerle bezeli daha ufak bitkilerden oluşan ve içinde ufak bir 
derenin şırıldadığı bir tane. Yolculuklarının hedefi işte ora- 
daydı - beyaz, mermerimsi bir taştan inşa edilmiş tek kat- 
lı, sarmaşık kaplı ve geniş ama camsız pencerelere sahip bir 
bina. Parlak çakıllardan bir patikayı kullanarak kemerli girişe 
yaklaştılar ve orada, zarif bir taş bankın üstünde oturan gri 
sakallı, babacan bir şahısla karşılaştılar. Kız Dan'e çiçeklerin 
vızıltısını hatırlatan sıvı bir dille adama hitap etti ve sonra 
ona doğru döndü. “Bu Leucon,” dediği sırada ihtiyar oturdu- 
ğu yerden kalkıp İngilizce konuştu. 

“Galatea ve ben seni gördüğümüz için çok mutluyuz. Ko- 
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nuklar burada ender bir zevktir ve senin gölgeli ülkenden ge- 
lenler daha da nadirdir.” 

Dan şaşkın teşekkür sözcükleri etti ve yaşlı adam kafa 
sallayıp tekrar taştan oyulma bankına oturdu. Galatea seke 
seke girişteki kemerin altından geçti ve Dan kararsız bir ânın 
ardından diğer banka oturdu. Düşünceleri bir kez daha allak 
bullak olmuştu. Tüm bunlar gerçekten bir illüzyon muydu? 
Etrafındaki dünyayı resmeden o sihirli gözlüğün arkasından 
yavan bir otel odasına mı bakıyordu, yoksa gerçekten de bir 
mucize eseri bu güzelim diyara mı naklolmuştu? Banka do- 
kundu; parmakları sert ve kıpırtısız taşla buluştu. 

“Leucon,” dedi sesi, “geldiğimi nereden biliyordun?” 

“Bana öyle söylendi,” dedi diğeri. 

“Kim söyledi?” 

“Hiç kimse.” 

“Ama... birinin söylemiş olması lazım!” 

Gri Dokumacı başını vakurla iki yana salladı. “Bana sade- 
ce öyle söylendi.” 

Dan şimdilik çevresindeki güzelliğin tadını çıkarmakla 
yetinerek sorgusunu bitirdi. Daha sonra Galatea garip mey- 
velerle dolu kristal bir kâseyle geri geldi. Meyveler renkli bir 
uyumsuzlukla kâseye yığılmıştı - kırmızı, mor, turuncu ve 
sarı renkleriyle; armutsu, yumurtamsı, küremsi biçimleriy- 
le fantastik oldukları kadar esrarengizdiler de. Dan soluk, 
transparan bir oval seçip ısırdığında tatlı bir sıvı seline bo- 
gularak kızı keyiflendirdi. Kız gülerek benzer bir parça seçti; 
meyvenin ucundaki ufacık bir yarığı ısırıp içeriğini ağzına 
sıktı. Dan bu sefer farklı bir tür, Ren şarabı kadar mor ve 
mayhoş tane seçti ve bunu yenilebilir, bademsi çekirdeklerle 
dolu bir diğeri izledi. Galatea onun şaşkınlıklarına neşeyle 
güldü ve hatta Leucon bile gri bir tebessüm etti. Dan nihayet 
son meyve çöpünü de yanlarındaki dereye attı. Çöp hızlı hız- 
li dans ederek nehre doğru uzaklaştı. 


“Galatea,” dedi Dan, “bir şehre hiç gittin mi? Paracosma'da 
hangi şehirler var?” 

“Şehirler mi? Şehirler de nedir?” 

“Pek çok insanın bir arada yaşadığı yerler.” 

“Ah,” dedi kız, kaşlarını çatarak. “Hayır. Burada hiç şehir 
bulunmaz.” 

“Öyleyse Paracosma halkı nerede? Komşularınız mutlaka 
vardır.” 

Kızın kafası karışmış gibiydi. “Şu tarafta bir adam ve ka- 
dın yaşıyor,” dedi, ufukta belli belirsiz görünen bir dizi mavi 
tepeyi işaret ederek. “Buraya çok uzaklar. Bir keresinde oraya 
gitmiştim ama Leucon ve ben vadiyi tercih ediyoruz.” 

“İyi de Galatea!” diye itiraz etti Dan. “Sen ve Leucon bu 
vadide yalnız mısınız? Ebeveynlerine, annene ve babana ne 
oldu?” 

“Çekip gittiler. Şu tarafa - gün doğumuna doğru. Günün 
birinde geri gelecekler.” 

“Ya gelmezlerse?” 

“Niye gelmesinler ki, akılsız! Onlara ne engel olabilir?” 

“Vahşi hayvanlar,” dedi Dan. “Zehirli böcekler, hastalık, 
sel, fırtına, kanunsuz insanlar, ölüm!” 

“Bu sözcükleri daha önce hiç duymadım,” dedi Galatea. 
“Burada öyle şeyler yoktur.” Küçümseyici bir edayla burnunu 
çekti. “Kanunsuz insanlarmış!” 

“Ölüm bile mi yok?” 

“Ölüm nedir?” 

“Ölüm-” Dan acizce duraksadı. “Uykuya dalıp da bir daha 
uyanmamak gibi bir şey. Hayatın sonunda herkesin başına 
gelir.” 

“Hayatın sonu diye bir şeyi ilk defa duyuyorum!” dedi kız 
katiyetle. “Öyle bir şey yoktur.” 

“Peki bir insan yaşlandığında ne olur?” diye çaresizce sor- 
du Dan. 
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“Hiçbir şey olmaz, şapşal! Hiç kimse istemedikçe yaşlan- 
maz; Leucon gibi. Herkes istediği yaşa gelene kadar büyür ve 
sonra durur. Yasa budur!” 

Dan karmakarışık olan düşüncelerini bir düzene soktu. 
Galatea'nın koyu, güzel gözlerine baktı. “Sen durdun mu?” 

Kız bakışlarını kaçırdı; Yanaklarına derin, utangaçça bir 
kızarıklığın yayılması Dan'i hayrete düşürdü. Galatea önce 
bankında dalgın dalgın kafa sallayan Leucon'a, sonra tekrar 
Dan'e baktı. 

“Daha değil,” dedi. 

“Peki ya ne zaman duracaksın, Galatea?” 

“Bana izin verilen tek çocuğu doğurduktan sonra. Çün- 
kü” -gözünü şirin ayaklarına dikti- “durduktan sonra çocuk 
doğuramazsın.” 

“İzin verilen mi? İzin veren kim?” 

“Bir yasa.” 

“Yasalar! Burada her şey yasalarla mı yönetilir? Şans ve te- 
sadüflerden ne olacak?” 

“Şans ve tesadüfler nedir?” 

“Beklenmedik, öngörülemeyen şeyler.” 

“Hiçbir şey öngörülemez değildir,” dedi Galatea, ciddiye- 
tinden bir şey kaybetmeksizin. Sonra aynı sözü yavaşça yine- 
ledi. Dan'e sesi efkârlı geldi. 

Leucon başını kaldırdı. “Bu kadar yeter,” dedi birdenbire. 
Dan'e doğru döndü. “Senin o sözcüklerini bilirim: şans, has- 
talık, ölüm. Onlara Paracosma'da yer yoktur. Onları düşsel 
ülkende tut.” 

“Öyleyse onları kimden duydun?” 

“Galatea'nın annesinden,” dedi Gri Dokumacı. “O da se- 
nin Galatea doğmadan önce burayı ziyaret eden selefinin 
hayaletten duydu.” 

Dan'in hafızasında Ludwig'in siması canlandı. “Nasıl bi- 
riydi?” 


“Sana ¢ok benziyordu?” 

“Ama adi neydi?” 

Yaşlı adamın ağzı ansızın sert bir ifadeye büründü. “On- 
dan bahsetmeyiz,” deyip ayağa kalktı ve soğuk bir sessizlikle 
konuta girdi. 

“Örmeye gidiyor,” dedi Galatea az sonra. Güzel, alımlı 
yüzü hâlâ dertliydi. 

“Ne dokuyor ki?” 

“Bunu.” Kız kaftanının gümüşi kumaşını elledi. “Çok akıl- 
lıca bir makinede metal çubuklardan dokuyor. Yöntemi bil- 
miyorum.” 

“O makineyi kim yaptı?” 

“Buradaydı.” 

“Ama Galatea! Evi kim inşa etti. Bu ağaçları kim dikti?” 

“Buradaydılar. Ev ve ağaçlar hep buradaydı.” Kız gözlerini 
kaldırdı. “Sana her şeyin başlangıçtan ebediyete kadar öngö- 
rüldüğünü söyledim - her şeyin. Ev, ağaçlar, makine hem Le- 
ucon hem de ebeveynlerim ve benim için daha en başından 
itibaren hazırdı. Kız doğacak çocuğum için daha şimdiden 
bir yer var. Onun çocuğu için ve onun çocuğu için de.” 

Dan biraz düşündü. “Burada mı doğdun?” 

“Bilmiyorum.” Dan ani bir tasayla kızın gözlerinin yaşlar- 
la ışıldadığını gördü. 

“Galatea, canım! Neden mutsuzsun? Sorun ne?” 

“Hiçbir şey!” Kız siyah buklelerini sağa sola salladı ve ani- 
den ona bakıp burnunu çekti. “Ne gibi bir sorun çıkabilir 
ki? İnsan Paracosma'da nasıl mutsuz olabilir?” Ayağa kalkıp 
Dan'in elini tuttu. “Gel! Yarına meyve toplayalım.” 

Gümüşi bir ok gibi yerinden fırladı ve Dan yapının çev- 
resinden dolaşarak onu takip etti. Galatea bir dansçı zarafe- 
tiyle başının üstündeki bir dala doğru sıçrayıp onu gülerek 
kavradı ve Dan'e kocaman, altın sarısı bir küre fırlattı. Dan'in 
kollarını parlak ganimetlerle doldurup onu tekrar banka yol- 


133 


134 


ladı ve Dan geri geldiğinde ona öyle çok meyve attı ki Dan’in 
etrafına sağanak halinde renkli küreler yağdı. Yeniden gülen 
Galatea gül pembesi ayak parmaklarını kullanarak meyvele- 
ri dereye yollarken Dan onu yürek sızlatıcı bir özlemle süz- 
dü. Sonra aniden kızı karşısında buldu; uzun, gergin bir an 
boyunca karşılıklı bakışarak hareketsiz durdular, ardından 
Galatea arkasına döndü ve ağır adımlarla kemerli girişin et- 
rafında gezindi. Dan meyve yüküyle beraber onu takip etti; 
zihni bir kere daha bir kuşku ve şaşkınlık kargaşası içindeydi. 

Küçük güneş batıdaki o devasa ormanın ağaçları arkasın- 
da kendini kaybediyor, uzun gölgelerin arasında bir serinlik 
kıpırdanmaya başlıyordu. Derenin rengi günbatımında mora 
çalıyordu ama neşeli notaları hâlâ çiçeklerin müziğine karı- 
şıyordu. Sonra güneş gözden kayboldu; gölgeden parmaklar 
çayırı kararttı; aniden çiçekler hareketsiz kaldı ve dere sessiz 
bir dünyada yapayalnız şırıldadı. Dan yine aynı sessizlikte 
kapıdan geçti. 

Girdiği oda siyah ve beyaz renkte büyük karelerle kap- 
lı geniş bir taneydi; sağda solda mermerden oyulmuş zarif 
banklar mevcuttu. Karşı bir köşedeki ihtiyar Leucon kar- 
maşık, ışıltılı bir mekanizmanın üstüne egilmisti; Dan içeri 
girerken makineden gümüşi renkte uzun, ışıltılı bir kumaş 
çekip katladı ve dikkatle kenara koydu. İlginç, anormal bir 
husus Dan'in dikkatini çekti; pencereler akşama karşı açık 
olmasına rağmen aralıklı olarak duvarlardaki oyuklara yer- 
leştirilmiş ışık kürelerinin etrafında hiçbir gece böceği uçuş- 
muyordu. 

Galatea onun solundaki bir kapı aralığında durmuş, yor- 
gun denebilecek bir edayla kapı çerçevesine yaslanmıştı. Dan 
meyve kâsesini girişteki bir banka bırakıp onun yanına gitti. 

“Bu senin,” dedi kız, ötedeki odayı göstererek. Dan içeri 
göz attığında hoş, daha küçük bir odayla karşılaştı; bir pen- 


cere yıldızlı bir kareyi çerçeveliyor, sol duvardaki bir insan 
başı heykelinin ağzından neredeyse hiç ses çıkarmaksızın fış- 
kıran ince bir su akıntısı zemine gömülü bir buçuk metrelik 
bir havuza doluyordu. Gümüşi kumaşla kaplı bir diğer zarif 
bank odanın dekorunu tamamlıyor, bir zincirle tavana asıl- 
mış parlak bir küre de içeriyi aydınlatıyordu. Dan hâlâ alışıl- 
madık bir ciddiyetle bakan Galatea'ya doğru döndü. 

“Burası ideal,” dedi. “Ama Galatea, ışığı nasıl söndürece- 
gim?” 

“Söndürmek mi?” dedi kız. “Üstünü kapat yeter!” Dudak- 
larında hafif bir tebessüm belirirken parlak kürenin üstüne 
metal bir kaplama bıraktı. Çöken karanlıkta gergin bir şekil- 
de dikildiler; Dan kızın yakınlığını içi sızlayarak duyumsadı, 
sonra ışık bir kez daha yandı. Galatea kapıya kadar yürüdü ve 
orada duraklayıp Dan'in elini tuttu. 

“Sevgili gölge,” dedi usulca, “umarım müzikli rüyalar gö- 
rürsün.” Veçıkıp gitti. 

Dan odasında kararsızca bekledi; Leucon'un hâlâ işiyle 
meşgul olduğu daha büyük odaya göz gezdirdi ve Gri Doku- 
macı tek kelime etmeden vakur bir selamlamayla elini kal- 
dırdı. Yaşlı adamın suskun ahbaplığına ilgi duymayan Dan 
uyku hazırlığıyla tekrar odasına doğru döndü. 

Sanki birdenbire şafak söktü ve şen şakrak peri uğultuları 
tekrar başladı. Aynı anda o tuhaf, kızılımsı güneş odaya geniş 
bir ışık huzmesi düşürdü. Dan hiç uyumamışçasına çevre- 
sinin tümüyle farkında olarak uyandı; havuzun aklını çel- 
mesiyle de buz gibi soğuk suda yıkandı. Sonrasında merkezi 
odaya çıktığı zaman kürelerin loş bir rekabetle parlamayı 
sürdürerek günışığına kafa tuttuğunu ilgiyle fark etti. Birine 
gelişigüzel dokundu; küre parmaklarına metal kadar soğuk 
geldi ve kaidesinden rahatça kalktı. Dan yanan soğuk şeyi 
kısa bir süre ellerinde tuttu, sonra yerine koyup şafağa çıktı. 
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Galatea dudakları kadar gül pembesi olan garip bir mey- 
ve yiyerek patikadan yukarı dans ediyordu. Yine neşe doluy- 
du; bir kez daha onu karşılayan o mutlu orman perisi olup 
çıkmıştı ve kahvaltı niyetine tatlı yeşil renkli bir oval seçen 
Dan'e şen bir tebessüm etmekten geri kalmadı. 

“Gel hadi!” diye seslendi. “Nehre!” 

İnanılmaz ormana doğru seke seke uzaklaştı; onu takip 
ederken kendi vücudundaki daha güçlü kaslarla kolayca boy 
ölçüşebilen kıvrak süratine hayret etmemek Dan'in elinde 
değildi. Bir süre sonra gölette gülüşüyorlar, birbirlerine su 
sıçratıyorlardı. Nihayet Galatea bankete çıktığında nefes ne- 
fese kalmıştı. O uzanıp gevşerken Dan de onu taklit etti; ne 
gariptir ki ne yorgun ne de tıknefesti ~ hiç efor sarf etmiş gibi 
bir hali yoktu. Aklına henüz dile getirilmemiş bir soru geldi. 

“Galatea,” dedi sesiyle, “kendine eş olarak kimi seçecek- 
sin?” 

Kızın bakışları ciddileşti. “Bilmiyorum,” dedi. “Uygun za- 
manda o bana gelecek. Yasa böyle.” 

“Peki mutlu olacak mısın?” 

“Elbette.” Kızın dertlenir gibi oldu. “Herkes mutlu değil 
midir?” 

“Benim yaşadığım yerde değildir, Galatea.” 

“Öyleyse orası -senin şu hayalet dünyan- tuhaf bir yer ol- 
malı. Kulağa korkunç bir yer gibi geliyor.” 

“Sıklıkla öyledir,” diye onayladı Dan. “Dilerdim ki-” Du- 
raksadı. Ne dilerdi ki? Bir illtizyonla, düşle, sanrıyla konuşmu- 
yor muydu? Kıza, ışıltılı siyah saçlarına, gözlerine, pamuk gibi 
bembeyaz tenine baktı ve ardından trajik bir an boyunca elle- 
rinin altında o alelade otel koltuğunun kolçaklarını hissetme- 
ye çalıştı... ve başaramadı. Gülümsedi; parmaklarını uzatarak 
kızın çıplak koluna dokundu ve Galatea kısacık bir anlığına 
şaşkın, ciddi gözlerle ona baktı. Sonra da ayağa fırladı. 


“Gel hadi! Sana ülkemi göstermek istiyorum.” Nehrin 
aşağısına doğru yola koyuldu ve Dan onu takip etmek için 
gönülsüzce ayağa kalktı. 

O ne gündü öyle! Göletten çağıldayan şelaleciklere kadar 
küçük nehri takip ederlerken çiçeklerin konuşması olan o 
garip şakımalar ve uğultular bir an olsun peşlerini bırakma- 
dı. Attıkları her adımda karşılarına öncekinden daha güzel 
bir manzara çıktı; her an onlara yeni bir sevinç aşıladı. Kâh 
konuştular kâh sessiz kaldılar; susadıklarında serin nehir ya- 
nıbaşlarındaydı; acıktıklarında meyveler kucaklarına düştü; 
yorulduklarında hep derin bir gölet ve yosunlu bir banket 
onları bekliyordu; ve dinlendiklerinde yeni güzellikler onla- 
rı çağırdı. Sayısı belli olmayan harikulade ağaçlar fantastik 
suretlerle göğe yükseliyordu ama nehrin onlara ait tarafın- 
da çiçeklerle bezeli çayır hâlâ devam ediyordu. Galatea onun 
için parlak çiçeklerden bir taç ördü ve Dan o andan sonra 
hep hoş bir müzik eşliğinde yürüdü. Fakat küçük kırmızı gü- 
neş azar azar orınana doğru alçaldı ve saatler akıp gitti. Bunu 
belirten Dan oldu ve gönülsüzce eve yöneldiler. 

Geri dönerlerken Galatea nehrin ve çiçek müziğinin pot- 
purisi kadar kulağa hüzünlü ve tatlı gelen garip bir şarkı söy- 
ledi. Ve gözleri yine kederliydi. 

“Bu şarkı ne?” diye sordu Dan. 

“Başka bir Galatea'nın söylediği bir şarkı,” cevabını verdi 
kız. “Annemin.” Elini onun koluna koydu. “Dur senin için İn- 
gilizce yapayım.” Ve şarkıya başladı. 


“Nehir akar çiçekler ve yapraklar arasında, bir şarkı solur 
orada 

Solur dönüşünün şarkısını, 

Şarkısını dönüşünün, geç kalmıştır uzun yıllarca. 

Uzun yıllardır getirir çağıltısı 
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Getirir çağıltısı nafile karşılıklar, söyler çiçekler onun şar- 
kısını, 
Şarkısını söyler çiçekler, nehir aktıkça.” 


Kızın sesi son notalarda titredi; suyun şırıltısı ve çiçekle- 
rin uğultusu haricinde bir sessizlik yaşandı. “Galatea...” dedi 
Dan ve duraksadı. Kızın gözleri yine mahzun, yaşlıydı. “Bu 
hüzünlü bir şarkı, Galatea,” dedi Dan boğuk bir sesle. “An- 
nen neden üzgündü? Paracosma'da herkesin mutlu olduğu- 
nu söylemiştin.” 

“Annem bir yasayı çiğnedi,” karşılığını verdi kız ifadesiz 
bir sesle. “Yasaları çiğnemenin kaçınılmaz sonu kederdir.” 
Dan'e doğru döndü. “Bir hayalete âşık oldu!” dedi. “Gelip 
burada kalan, sonra da çekip gitmesi gereken senin gölgeli 
ırkından birine. O yüzden kararlaştırılmış sevgilisi çıkagel- 
diğinde artık çok geçti; anlıyor musun? Ama nihayet kanuna 
boyun eğdi. Artık ebediyen mutsuz ve dünyada oradan oraya 
amaçsızca geziyor.” Duraksadı. “Ben asla bir yasayı çiğneme- 
yeceğim,” dedi meydan okurcasına. 

Dan onun elini tuttu. “Mutsuz olmanı kabullenemem, 
Galatea. Seni hep mutlu görmek istiyorum.” 

Kız başını iki yana salladı. “Mutluyum da,” dedi ve nazik, 
efkârlı bir tebessüm etti. 

Eve doğru yol teperlerken uzun bir süre konuşmadılar. 
Güneş arkalarında batarken ormanın gölgeleri nehrin karşı- 
sına uzandı. Belirli bir mesafeye kadar el ele yürüdüler ama 
evin yakınındaki çakıllı patikanın parlaklığına ulaşırlarken 
Galatea elini çekti ve tez adımlarla önden gitti. Dan elinden 
geldiği kadar süratle onu takip etti; eve vardıklarında Leu- 
con girişin yanındaki bankında oturuyor ve Galatea eşikte 
bekliyordu. Dan gelişini seyreden kızın gözlerinde yine yaş- 
ların ışıldadığını görür gibi oldu. 


“Cok yorgunum,” dedi Galatea ve iceri girdi. 

Dan peşinden gidecek gibi olduysa da yaşlı adam bir elini 
kaldırarak onu durdurdu. 

“Gölgelerin dostu,” dedi, “bana biraz kulak verir misin?” 

Dan durakladı, razı geldi ve karşı banka çöktü. İçine kötü 
bir his doğmuştu; onu hoş bir şey beklemiyordu. 

“Söylenmesi gereken bir şey var,” diye devam etti Leucon, 
“ve onu sana acı çektirme arzusu taşımadan söylüyorum, ta- 
bii hayaletler acı çekebilirse. Sözüm şudur: Galatea seni sevi- 
yor, lakin sanırım henüz bunun farkında değil.” 

“Ben de onu seviyorum,” dedi Dan. 

Gri Dokumacı ona bakakaldı. “Anlamıyorum. Cisim göl- 
geyi sahiden sevebilir; fakat gölge cismi nasıl sevebilir?” 

“Onu seviyorum,” diye üsteledi Dan. 

“Öyleyse ikinize de eyvahlar olsun! Çünkü bu Paracos- 
ma'da mümkün değildir; yasalara terstir. Galatea'nın eşi ön- 
ceden belirlenmiştir ve belki şimdiden buraya geliyordur.” 

“Yasalar! Yasalar!” diye homurdandı Dan. “Bunlar kimin 
yasalar? Ne Galatea'nın ne de benim!” 

“Ama Oyleler,” dedi Gri Dokumacı. “Onları eleştirmek ne 
sana ne de banadüşerlakin nasıl bir gücün onları hükümsüz 
kılıp da senin buradaki varlığına izin verebileceğini merak 
ederim.” 

“Benim yasalarınızda söz hakkım yok.” 

Yaşlı adam onu günbatımında süzdü. “Yasalar karşısında 
kimin nerede söz hakkı vardır ki?” 

“Ülkemde hepimizin vardır,” diye cevabı yapıştırdı Dan. 

“Delilik!” diye söylendi Leucon. “İnsan icadı yasalar! Yal- 
nızca insan icadı cezalar varken veya hiç yokken yine insan 
icadı yasalardan kime ne hayır gelir? Siz gölgeler rüzgârın bir 
tek doğudan eseceğine dair bir yasa yaparsanız rüzgâr ona 
uyar m1?” 
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“Kimi zaman öyle yasalar yaparız,” diye buruk bir sesle 
doğruladı Dan. “Bazen aptalca olabilirler ama sizinkilerden 
daha adaletsiz değildirler.” 

“Bizimkiler,” dedi Gri Dokumacı, “dünyanın değiştirile- 
mez yasaları, Doğa'nın kanunlarıdır. İhlal daima mutsuzluk 
getirir. Buna bizzat tanık oldum; bir başkasında, Galatea'nın 
annesinde birebir gördüm. Ama Galatea ondan daha güçlü.” 
Duraksadı. “Şimdi,” diye sözlerini sürdürdü, “senden yalnız- 
ca insaf diliyorum; burada fazla kalmayacaksın ve şimdiye 
kadar verdiğinden daha büyük bir zarar vermemeni istiyo- 
rum. İnsaflı ol; Galatea'yı daha fazla üzme.” 

Yaşlı adam ayağa kalktı ve kemerin altından geçti; Dan 
az sonra onu takip ettiğinde daha şimdiden köşedeki aygı- 
tından gümüşi bir kare çıkarınakla meşguldü. Dan sessiz ve 
mutsuz bir şekilde suların uzak bir çan gibi belli belirsiz şın- 
gırdadığı odasına döndü. 

Yine şafağın parıltısında uyandı ve yine Galatea meyve 
kâsesiyle onu kapıda karşıladı. Kız yükünü bırakıp onu bez- 
gin bir tebessümle selamladı ve beklercesine karşısında di- 
kildi. 

“Benimle gel, Galatea,” dedi Dan. 

“Nereye?” 

“Nehir kenarına. Konuşmaya.” 

Galatea'nın göletinin kıyısına kadar konuşmadan yol tep- 
tiler. Dan etrafındaki dünyada ufak bir değişiklik fark etti; 
dış hatlar silik, tiz çiçek uğultuları daha kısıktı. Ayrıca arazi- 
nin ta kendisi tuhaf bir biçimde istikrarsız olup o dosdoğru 
bakmadığı zamanlarda duman gibi kıpırdanıyordu. Ve ne tu- 
haftır ki Galatea'yı onunla konuşmak için buraya getirmesi- 
ne rağmen artık söyleyecek hiçbir şey bulamıyordu ve gözü- 
nü kızın güzelim yüzünde tutarak sancılı bir sessizlik içinde 
kös kös oturdu. 


Galatea yükselmekte olan kızıl güneşi işaret etti. “Hayal 
dünyana geri dönmene ne kadar da az kaldı. Sen gittiğinde 
çok ama çok üzüleceğim.” Parmaklarını Dan'in yanağına 
değdirdi. “Sevgili gölge!” 

“Farz et ki gitmedim,” dedi Dan boğuk bir sesle. “Ya bu- 
radan ayrılmazsam? Sesi hararetlendi. “Gitmeyeceğim işte! 
Burada kalacağım!” 

Kızın yüzündeki sakin matem ona gem vurdu; Dan bir 
rüyanın kaçınılmaz ilerleyişine karşı koymanın ironisini 
hissetti. Galatea konuştu. “Yasaları ben koysaydım kalırdın. 
Ama kalamazsın, canımın içi. Kalamazsın!” 

Gri Dokumacı'nın sözleri artık unutulmuştu. “Seni sevi- 
yorum, Galatea,” dedi Dan. 

“Ben de seni,” diye fısıldadı kız. “Bak, sevgili gölge, an- 
nemin çiğnediği yasayı ben de nasıl çiğniyorum ve bunun 
getireceği kederle seve seve yüzleşiyorum.” Elini nazikçe 
onunkinin üstüne koydu. “Leucon çok bilgedir ve ona itaat 
etmeye mecburum; fakat yaşlanmaya göz yumduğu için bu 
şey onun bilgelinin ötesinde.” Duraksadı. “Yaşlanmaya göz 
yumdu,” diye yavaşça yineledi. Ansızın Dan'e doğru döner- 
ken koyu gözlerinde garip bir parıltı vardı. 

“Canımın içi!” dedi gergin bir sesle. “İhtiyarların başına 
gelen o şey - senin şu ölüm! Onu ne takip eder?” 

“Ölümü ne mi takip eder?” diye tekrarladı Dan. “Kim bi- 
lir?” 

“Ama-” Kızın sesi titriyordu. “Ama insan öylece ortadan 
kaybolamaz! Bir uyanış muhakkak olmalı.” 

“Kim bilir?” dedi Dan bir kez daha. “Gözümüzü daha mut- 
lu bir dünyada açtığımıza inananlar da vardır ama-” Başını 
çaresizce iki yana salladı. 

“İnanışları doğru olmalı! Ah, öyle olmalı!” diye haykırdı 
Galatea. “Bahsettiğin şu çılgın dünyada sizler için daha faz- 


141 


142 


lası olmalı!” İyice yakına sokuldu. “Farz et ki, canım,” dedi, 
“belirlenen sevgilim çıkageldiğinde onu başımdan savayım. 
Farz et ki çocuk doğurmayıp yaşlanmaya göz yumayım. 
Leucon'dan bile daha çok, hatta ölünceye kadar yaşlanayım. 
O zaman daha mutlu bir dünyada sana katılır mıyım?” 

“Galatea!” diye telaşla bağırdı Dan. “Ah, bir tanem - ne 
korkunç bir düşünce!” 

“Tahmin ettiğinden daha korkunç,” diye fısıldadı kız, hâlâ 
onun burnunun dibinde. “Bu bir yasanın ihlalinden fazlası- 
dır; bir isyandır. Bu hariç her şey planlanır, her şey öngörü- 
lür; ve eğer çocuk doğurmazsam o çocuğun, onun çocukla- 
rının ve onların çocuklarının yerleri boş kalır... ta ki günün 
birinde Paracosma'nın kaderinde yazan tüm plan bozulana 
dek.” Fısıltısı çok kısık ve korkulu bir hal aldı. “Bu düpedüz 
yıkımdır ama seni ölümden korktuğumdan daha çok seviyo- 
rum!” 

Dan kollarını ona doladı. “Hayır, Galatea! Hayır! Bana söz 
ver!” 

“Söz verebilirim ve daha sonra sözümden dönebilirim,” 
diye mırıldandı kız. Dan'in başını aşağıya çekti, dudakları 
birbirine değdi. Dan onun öpücüğünden mis gibi bir koku 
ve bala benzer bir tat aldı. “En azından,” diye fısıldadı kız, 
“sana seni sevebileceğim bir isim verebilirim. Philometros! 
Aşkımın ölçüsü!” 

“Bir isim mi?” diye mırıldandı Dan. Aklına şahane bir fi- 
kir, tüm bunların Ludwig'in sihirli gözlüğünü takan herhan- 
gi birinin okuyabileceği bir sayfa değil de gerçeğin ta kendisi 
olduğunu kendisine ispatlamanın bir yolu geldi. Eğer Gala- 
tea ismini telaffuz ederse! Belki, diye cüretkârca düşündü 
Dan, belki o zaman burada kalabilirdi! Kızı hafifçe iterek 
uzaklaştırdı. 

“Galatea!” diye haykırdı. “İsmimi hatırlıyor musun?” 


Kız mutsuz gözlerini onunkilerden ayırmaksızın sessizce 
kafa salladı. 

“Söyle öyleyse! İsmimi söyle, canım!” 

Kız ona aval aval ve sersefil baktıysa da ses çıkarmadı. 

“Söyle, Galatea!” diye çaresizce yalvardı Dan. “İsmim, ca- 
nım... sadece ismim!” Kızın ağzı oynadı; harcadığı çabayla 
rengi soldu. Dan isminin kızın dudaklarında titrediğine ye- 
min edebilirdi ama hiç ses gelmedi. 

Galatea nihayet konuştu. “Yapamam, canımın içi! Ah, ya- 
pamam. Bir kanun öyle yapmamı yasaklıyor!” Ansızın dim- 
dik doğrulduğunda fildişi bir heykel kadar solgundu. “Leu- 
con beni çağırıyor!” dedi ve fırlayıp gitti. Dan çakıllı patikada 
onu izlese de kızın sürati onun güçleri dahilinde değildi; ke- 
merli girişte bir tek Gri Dokumacı'yı soğuk ve sert bir ifadey- 
le beklerken buldu. Dan yaklaşırken yaşlı adam elini kaldırdı. 

“Vaktin kısa,” dedi. “Verdiğin hasarı düşünerek çek git.” 

“Galatea nerede?” dedi Dan nefes nefese. 

“Onu buradan gönderdim.” Leucon girişi tıkıyordu; Dan 
bir anlığına adama el kaldırmak istedi ama bir şey onu engel- 
ledi. Panikle çayıra bakındı - işte! Nehrin ötesinde, ormanın 
sınırında gümüşi bir kıpırtı vardı. Dan dönüp oraya doğru 
koşarken Gri Dokumacı kılını kıpırdatmaksızın sert bakış- 
larla onun gitmesini seyretti. 

“Galatea!” diye seslendi Dan. “Galatea!” 

Artık nehrin karşısında, ormana bakan yakadaydı. Koşa- 
rak içinden geçtiği sütunlu manzaralar tıpkı bir sis gibi dal- 
galanıyordu. Dünya bulutlanmıştı; kar tanelerini andıran 
ufacık pullar gözlerinin önünde dans ediyordu; Paracosma 
etrafında çözünüyordu. Dan o kargaşa arasında kızı görür 
gibi oldu ama daha yakın bir bakış, ümitsiz “Galatea!” haykı- 
rışlarını sonlandırması için ona bir sebep vermedi. 

Bitmek bilmez bir zamanın ardından durakladı; bulun- 
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duğu yerde aşina bir şey vardı ve tam kızıl güneş tepesin- 
den geçerken orayı tanıdı - Paracosma’ya girdiği noktaydı! 
İnanılmaz bir sanrıyla karşı karşıya gelince boşuna uğraştığı 
hissine kapıldı. Havada bir pencere asılı duruyor, pencerenin 
diğer tarafında sıra sıra elektrik ışıkları parlıyordu. Ludwig'in 
penceresini bulmuştu! 

Pencere kayboldu. Fakat ağaçlar kıvrandı ve gökyüzü ka- 
rardı. O hengâmede başı dönen Dan sağa sola sallandı. An- 
sızın artık ayakta durmadığını, çılgın çayırın ortasında otur- 
duğunu fark etti ve elleri düzgün, yumuşak bir şeyi tuttu - o 
beş para etmez otel koltuğunun kolçakları. Sonra nihayet 
kızı gördü, hem de yakınında. Çehresi kedere boğulmuş olan 
Galatea yaşlarla dolu gözlerini onunkilere dikmişti. Ayağa 
kalkmak için korkunç bir efor sarf etti, dik durdu ve bir ışık 
tufanının arasında yere kapaklandı. 

Güç bela dizleri üstünde doğruldu. Ludwig'in odasının 
duvarları onu kuşattı; koltuktan kayıp düşmüş olmalıydı. Si- 
hirli gözlük önünde duruyordu. Lenslerinden biri kırılmıştı 
ve o kırıktan artık su berraklığında değil de süt beyazlığında 
bir sıvı akıyordu. 

“Tanrım!” diye mırıldandı. Kendini sarsılmış, hasta, bit- 
kin ve kayba uğramış gibi hissediyor, tüm bunlar yetmezmiş 
gibi bir de başı çatlarcasına ağrıyordu. Oda yalın, mide bu- 
landırıcıydı; Dan ondan çıkıp gitmek istiyordu. Hiç düşün- 
meden saatine baktı: sabaha karşı dörttü, orada neredeyse 
beş saattir oturuyor olmalıydı. Ludwig'in yokluğunu ilk o za- 
man fark etti; bundan memnun oldu ve ayak sürüyerek kapı- 
dan çıkıp otomatik bir asansöre gitti. Çağırma düğmesinden 
sonuç alamadı; biri asansörü kullanıyordu. Üç kat merdiven 
inip sokağa çıktı ve kendi odasına döndü. 

Bir sanrıya tutulmak! Hatta daha kötüsü, kelimenin tam 
anlamıyla hiç var olmamış fantastik bir ütopyada asla yaşa- 


mamış bir kıza tutulmak! Dan kısmen ağlamaklı bir hıçkırık- 
la inleyerek kendini yatağına attı. 

Galatea isminin altında yatan imâyıancak ondan sonra an- 
ladı. Galatea - antik Yunan mitolojisinde Pygmalion'ın Venüs 
tarafından hayat verilen heykeli. Fakat kendi sıcak, güzeller 
güzeli ve hayat dolu Galatea'sı hayat armağanından ebediyen 
mahrum kalacaktı, zira kendisi ne Pygmalion ne de Tanrı'ydı. 

Sabahın geç saatlerinde uyanan Dan kavrayışsızca havu- 
za ve Paracosma'daki gölete bakındı. Sonra zihni yavaş yavaş 
açıldı; ne kadarı - geçen geceki tecrübenin ne kadarı gerçek- 
ti? Ne kadarı alkolün ürünüydü? Yoksa ihtiyar Ludwig hak- 
lıydı da gerçeklik ile düş arasında hiç fark yok muydu? 

Kırışık kıyafetini değiştirdi ve meyusça sokağa indi. 
Ludwig'in otelini en sonunda buldu; sorup soruşturması 
minyon profesörün bir adres bırakmadan otelden ayrıldığını 
ortaya koydu. 

Ne olmuş yani? Ludwig bile ona aradığını, kanlı canlı bir 
Galatea'yı veremezdi. Dan adamın kaybolmasından mem- 
nundu; ufak tefek profesörden nefret ediyordu. Profesör 
mü? Hipnozcular kendilerine “profesör” derlerdi. Dan bık- 
kın bir gün geçirdi ve sonra uykusuz bir gece yolculuğuyla 
Şikago'ya döndü. 

Şehir merkezinde yürürken biraz ilerisinde tanıdık, bo- 
dur bir suret gördüğünde mevsim kıştı. Ludwig! İyi de ona 
selam vermenin ne anlamı vardı? Bağrışı otomatikti. “Profe- 
sör Ludwig!” 

Cücemsi suret döndü, onu tanıdı, gülümsedi. Bir binanın 
saçağına sığındılar. 

“Makineniz için üzgünüm, Profesör. Hasarı seve seve kar- 
şılarım.” 

“Pof, hiç önemli değil... altı üstü kırık bir camdı. Ama 
sen... yoksa hasta mı oldun? Epey kötü görünüyorsun.” 
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“Yok bir şeyim,” dedi Dan. “Gösteriniz harikuladeydi, 
Profesör - harikulade! Bunu o gün de söylerdim ama sona 
erdiğinde ortada yoktunuz.” 

Ludwig omuz silkti. “Bir puro almak için lobiye inmiştim. 
Ne de olsa balmumu bir heykelle beş saat geçirmek hiç kolay 
olmuyor!” 

“Harikuladeydi,” diye tekrarladı Dan. 

“Gerçekçi miydi?” diye gülümsedi öteki. “Öyleyse sırf iş- 
birliği yaptığın içindir. İcadım kişinin kendi kendini hipnoz 
etmesini gerektirir.” 

“Gerçek de ne kelime,” diye surat asarak doğruladı Dan. 
“Ama anlamıyorum; o güzelim tuhaf ülke neydi öyle?” 

“Ağaçlar bir lensle büyütülmüş kurtayaklarıydı,” diye 
açıkladı Ludwig. “Her şey bir fotoğraf aldatmacasıydı ama 
o gün de söylediğim gibi stereoskopikti - yani üç boyutlu. 
Meyveler kauçuktu; ev Northern Üniversitesi'ndeki kampü- 
sümüzde bulunan bir yazlıktı. Ve ses bana aitti; sen ilk başta 
adını söylemen haricinde hiç konuşmadın - orayı bilerek boş 
bırakmıştım. Anlıyorsun ya, senin rolünü ben oynadım; ba- 
kış açısını daima gözlemciye uydurmak için başıma bağlı fo- 
toğraf teçhizatıyla ortalıkta gezindim. Gördün mü?” Muzip 
bir tebessüm etti. “Neyse ki oldukça kısa boyluyum, yoksa 
kendini bir dev zannederdin.” 

“Bekle bir dakika!” dedi Dan. Kafası allak bullak olmuştu. 
“Rolümü bizzat oynadığını söylüyorsun. Öyleyse Galatea... o 
da gerçek mi?” 

“Yeterince gerçek,” dedi profesör. “Yeğenim, Northern'da 
son sınıf öğrencisi. Tiyatroyu pek sever. Gösteriyi hazırla- 
mamda bana yardım etti. Niye ki? Onunla tanışmak ister 
misin?” 

Dan mutlulukla kaçamak bir cevap verdi. İçindeki bir sızı 
kaybolmuş, bir acı dinmişti. Paracosma nihayet erişilebilirdi! 


Üşütük Ay 


“Ahmaklar!” diye uludu Grant Calthorpe. “Aptallar — beyin- 
sizler - embesiller!” Duygularını dillendirebilecegi daha baş- 
ka ifadeler aradı, bulamadı ve yerdeki bir çöp yığınına sert 
bir tekme atarak öfkesini dışa vurdu. 

Aslına bakılırsa fazla sert demek daha doğruydu; lo'daki 
normalin üçte biri yerçekimini bir kez daha unutmuştu ve 
tüm vücudu uzun, dört metrelik bir eğri boyunca tekmesini 
takip etti. 

O yere çarparken dört zıpır aynı anda kıkırdadı. Üzer- 
lerine karikatür suratlar boyanmış uçan balonları andıran 
kocaman, sersem kafaları Grant'in bileği kadar ince olan bir 
buçuk metrelik boyunlarının ucunda hep beraber sağa sola 
sallandı. 

“Çekin gidin!” diye esti gürledi Grant, ayağa kalkarak. 
“Defolun, uzayın, yürüyün! Size ne çikolata var ne de şeker. 
Rasgele topladığınız her süprüntüyü değil de ferva yaprakla- 
rı istediğimi öğrenene kadar avucunuzu yalarsınız. Boşaltın 
burayı!” 

Zıpırlar -Lunae Jovis Magnicapites veya gerçek anlamıy- 
la Jüpiter Ayının Koca Kafalıları- hüzünle kikirdayarak geri 
çekildiler. Grant'in onları gördüğü kadar onların da Grant'i 
bir ahmak olarak gördüklerine ve öfkesine bir türlü anlam 
veremediklerine hiç şüphe yoktu. Fakat şeker alamayacakları 
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nihayet kafalarına dank etti ve kikirdamalan yoğun bir hüs- 
ran tınısı kazandı. 

Bu hüsran gerçekten de öyle yoğundu ki liderleri Grant'e 
bakarak gülünç mavi suratını aptalca bir sırıtışla çarpıtması- 
nın ardından son bir kıkırtı çıkardı ve kafasını bilerek ışıltılı 
bir taş-kabuk ağacına vurdu. Arkadaşları hiçbir şey olmamış 
gibi cesedi yerden kaldırdılar ve kafasını bir zincirin ucun- 
daki pranga misali yerlerde sürükleyerek oradan götürdüler. 

Grant kafa bandıyla alnını sildi ve bıkkın bir halde taş- 
kabuk kütüklerinden inşa edilmiş kulübesine doğru döndü. 
Ufacık bir çift kızıl, parlak göz dikkatini çekti ve bir sıvışık 
-Mus Sapiens- seke seke on beş santimlik bedenini eşikten 
geçirdi. Kısa ve cılız kolunun altında Grant'in tıbbi termo- 
metresine çok benzeyen bir nesne vardı. 

Grant yaratığa öfkeyle bağırdı ve bir taş alıp boş yere fır- 
lattı. Sıvışık çalılığın kenarında faremsi suratını ona doğru 
çevirdi, tiz bir sesle abuk sabuk cıyakladı, mikroskobik yum- 
rugunu insansı bir hiddetle salladı ve başının etrafında- 
ki yarasamsı deriyi bir pelerin gibi dalgalandırarak gözden 
kayboldu. Sahiden de kukuleta takmış siyah bir fareye ben- 
ziyordu. 

Grant yaratığa taş atmakla hata ettiğinin farkındaydı. 
Minik iblisler artık ona hiç rahat vermeyeceklerdi. Ufacık 
cüsseleri ve insanınkine yakın zekâları onları son derece baş 
belası düşmanlar haline getiriyordu. Yine de ne bu düşün- 
ceyi ne de zıpırın intiharını pek dert ettiği yoktu; ikincisine 
benzer vakalara çok sık rastlıyordu ve zaten başı beyaz hum- 
ma tarafından bir kez daha kuşatılacakmışçasına ağrıyordu. 

Kulübeye girdi, kapıyı kapattı ve evcil kerkedisine bak- 
tı. “Oliver,” diye homurdandı, “senin de hiçbir işe yaradığın 
yok. Ne halt yemeye sıvışıklara bakarak olmuyorsun? Seni ne 
diye besliyorum ki?” 


Kerkedi tek, kuvvetli arka bacağı üstünde doğruldu ve iki 
ön bacağıyla dizini kaşıdı. “Kırmızı vale siyah kızda,” diye uy- 
salca gözlemde bulundu. “On zıpır bir yarım akıllı eder.” 

Grant her iki beyanı da kolayca tanıdı. İlki elbette bir ak- 
şam önceki solitaire’ oyunundan bir yankıydı ve ikincisi dün 
zıpırlarla yaptığı görüşmedendi. Dalgın bir edayla homurda- 
narak ağrıya başını ovaladı. Yine beyaz hummaya tutulduğu- 
na hiç kuşku yoktu. 

İki ferverin hapı yuttu ve bu blancha nöbetinin hezeyanla 
sonuçlanıp sonuçlanmayacağını merak ederek karyolasının 
kenarına dermansızca çöktü. 

Jüpiter'in yaşanabilir üçüncü uydusu olan lo'daki bu işi 
kabul ettiği için bir kere daha kendine sövdü. Bir çılgınlık ge- 
zegeni denebilecek küçük uydu, Dünyalı kimyagerlerin bir 
zamanlar afyondan elde ettikleri kadar tesirli alkaloitler elde 
etmekte kullandıkları ferva yapraklarının üretimi dışında 
hiçbir işe yaramıyordu. 

Yapraklar tıp bilimleri için elbette paha biçilmezdi ama 
bundan Grant'e neydi? lo'nun ekvator bölgelerinde geçen 
bir yılın ardından Dünya'ya kafayı yemiş bir manyak olarak 
dönecekse yüklü bir maaşın bile ne önemi kalırdı? Neilan 
Eczacılık'la imzaladığı kontrat bütün bir yılı kapsamasına 
ve onu bozarsa hiçbir ücret almayacak olmasına rağmen 
Junopolis'ten gelen uçak fervalar için gelecek ay indiği za- 
man onunla beraber kutup şehrine gideceğine tüm kalbiyle 
ant içti. Para bir delinin ne işine yarardı ki? 

Ufak gezegen baştan aşağı bir tımarhaneydi. Zıpırlar, 
kerkediler, sıvışıklar ve Grant Calthorpe - hepsi de birbi- 
rinden kaçıktı. En azından iki kutup şehrinin -kuzeydeki 
Junopolis'in ve güneydeki Herapolis'in- dışına adım atanlar 
kaçıktı. İnsan oralarda beyaz hummadan uzak güvenli bir 
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yaşam surebilirdi ama yirminci paralelin altındaki bölgeler 
Dünya'daki Kamboçya yağmur ormanlarından bile beterdi. 

Grant, Dünya'yı hayal ederek kendini eğlendirdi. Daha iki 
yıl öncesine kadar varlıklı, popüler bir sporcu olarak orada 
keyfi yerindeydi. Şöhretini hak etmemiş de değildi; yirmi 
birinden önce Titan'da bıçak-uçurtma ve sivrikuyruk, Ve- 
nüs'teyse triyop ve üniped avlamıştı. 

Tüm bunlar 2110'daki altın krizi tüm servetini tüketme- 
den önceydi. Eh, madem artık çalışması lazımdı, gezegenler 
arası tecrübelerini kullanarak geçimini sağlamak mantıklı 
bir fikir gibi gelmişti. Grant kendini Neilan Eczacılık'la iliş- 
kilendirme fırsatına büyük bir hevesle yaklaşmıştı. 

Daha önce lo'ya hiç ayak basmamıştı. Bu vahşi, küçük 
dünya sersem zıpırlarıyla ve hınzır, zeki sıvışıklarıyla hiç de 
bir sporcu cenneti değildi. Yalnızca dört yüz bin kilometre 
uzaktaki dev Jüpiter'in sıcağıyla yıkanan hummalı uyduda 
avlamaya değer hiçbir şey yoktu. 

Şimdi esefle düşünüyordu da lo'yu daha önce ziyaret et- 
seydi bu işe asla yanaşmazdı. lo'yu hayalinde Titan gibi so- 
gukamatemiz bir yer olarak canlandırmıştı. 

Fakat tam tersine bağlı bulunduğu parlak gezegen yü- 
zünden Venüs Ovaları kadar sıcaktı. Ayrıca Güneş'ten, 
Jüpiter'den ve Europa'dan sürekli günışığı alıyor, almadığı 
kısacık sürelerdeyse kasvetli bir gece yaşıyordu. Üstelik tüm 
bu ışık gösterisi lo'nun kırk iki saatlik dönüşünde gerçek- 
leşiyordu. Grant baş döndürücü günlerden, yağmur orma- 
nından ve de kulübesinin arkasında uzanıp giden Salaklar 
Tepeleri'nden nefret ediyordu. 

O sırada Jüpiter ve Güneş gündüzü devam ediyordu. 
Hepsinin arasında en kötüsü de buydu, çünkü uzaktaki Gü- 
neş kısıtlı sıcağını Jüpiter'inkine katıyordu. Buna bir de be- 
yaz humma nöbeti olasılığı eklenince Grant'in keyfi tümüyle 


kaçıyordu. Başına ani bir agri saplaninca küfretti, ardından 
bir diğer ferverin hapı yuttu. İlaç stokunun tükenmekte ol- 
duğu dikkatinden kaçmadı; uçak indiğinde biraz daha iste- 
meyi unutmaması gerekecekti — hayır, uçakla beraber kente 
dönecekti. 

Oliver bacağına sürtündü. “Ahmaklar, aptallar, beyinsiz- 
ler, embesiller,” diye sevgiyle belirtti kerkedi. “Neden o kah- 
rolası dansa gittim ki?” 

“Hıh?” dedi Grant. Bir dans hakkında konuştuğunu ha- 
tırlamıyordu. Herhalde geçen sefer ateşi çıktığında ağzından 
kaçırmıştı. 

Oliver bir kapı gibi gıcırdadı, sonra da bir zıpır gibi kı- 
kırdadı. “Her şey yolunda,” diye Grant'i temin etti. “Baban 
yakında gelir.” 

“Babam!” diye tekrarladı insan. Babası on beş yıl önce öl- 
müştü. “Bunu nereden duydun, Oliver?” 

“Ateştendir,” diye uysalca gözlemde bulundu Oliver. “Sen 
iyi bir kediciksin ama keşke dediklerini anlayacak kadar akıllı 
olsaydın. Ve keşke babam çıkıp gelseydi.” Sözlerini bir ağla- 
ma olabilecek boğuk bir gurultuyla noktaladı. 

Grant ona aval aval bakakaldı. Bunlardan hiçbirini söyle- 
mediğinden adı gibi emindi. Kerkedi onları başka birinden 
duymuş olmalıydı. İyi de kimden? Sekiz yüz kilometre dahi- 
linde başka kim vardı ki? 

“Oliver!” diye böğürdü. “Bunu nereden duydun? Nereden 
duydun?” 

İrkilen kerkedi geri çekildi. “Babam ahmaklar, aptallar, 
beyinsizler, embesiller,” dedi tedirgince. “Kırmızı vale üçlü 
kedicikte.” 

“Buraya gel!” diye kükredi Grant. “Kimin babası? Bunları 
nereden- Buraya gel, seni gidi iblis!” 

Yaratığın üstüne atladı. Oliver tek arka bacağını kastı ve 
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kendini telaşla odun sobasinin üstüne fırlattı. “Ateştendir!” 
diye cıyakladı. “Çikolata falan yok!” 

Sözleri bitince üç bacaklı bir ok gibi baca deliğine sıçradı. 
Metale sürten pençe sesleri duyuldu ve yaratık dışarı çıkmayı 
becerdi. 

Grant onu takip etti. Harcadığı çabadan başı ağrıyordu ve 
aklının hâlâ mantıklı düşünebilen kısmı tüm bu yaşananla- 
rın hiç şüphesiz beyaz humma hezeyanından kaynaklandığı- 
nı biliyordu. Yine de vazgeçmek gibi bir niyeti yoktu. 

Yolculuğu tam bir kâbustu. Zıpırlar uzun boyunlarını ka- 
nar-otların arasından çıkarıp duruyorlar, sersemce kıkırtıları 
ve aptal suratları genel cinnet atmosferini iyice körüklüyor- 
du. 

Attığı her adımda süngerimsi topraktan pis kokulu, ateş 
yükseltici buharlar fışkırıyordu. Sağında bir yerde bir sıvışık 
cıyaklayıp vıdı vıdı etti; Grant o tarafta küçük bir sıvışık köyü 
bulunduğunu biliyordu, zira bir keresinde oradaki derli top- 
lu binaları şöyle bir görmüştü. Aralarında hiç boşluk kalma- 
yacak şekilde ufacık taşlarla inşa edilmiş köy kuleleriyle ve 
surlarıyla eksiksiz bir ortaçağ kasabası maketini andırıyordu. 
Sıvışıklar arasında savaşlar çıktığı bile söyleniyordu. 

Grant'in başı hem ferverinin hem de hummanın etkisiyle 
zonklayıp dönüyordu. Bir blancha nöbeti geçirdiği belliydi ve 
kulübesinden bu kadar uzaklaşmakla salaklık, delilik ettiğini 
anladı. O an karyolasında yatıyor olması gerekirdi; humma- 
sı ciddi değildi ama lo'da hezeyan ve onun refakatçileri olan 
halüsinasyonlar yüzünden birden fazla insan can vermişti. 

Artık hezeyan geçirdiği apaçık ortadaydı. Oliver'ı görür 
görmez bundan emin oldu, zira Oliver yirmi ikinci yüzyılın 
başlarının tarzında kusursuz bir tuvalet giyen genç ve çekici 
bir bayana gözünü dikmiş uysal uysal bakıyordu. Bu elbette 
ki bir halüsinasyondu, çünkü lo'nun tropik kuşağında kızla- 


ra yer yoktu ve mucize eseri biri burada belirse dahi resmi bir 
kıyafet giymeyi seçmezdi. 

Görünüşe bakılırsa halüsinasyonun da ateşi vardı, zira 
yüzü blancha'ya ismini veren o beyaz renge bürünmüştü. 
Grant kanar-otların arasında zikzaklar çizerek yaklaşırken 
gri gözleri onu şaşırmaksızın seyrediyordu. 

“Günaydın, tünaydın veya iyi geceler,” diye selam verdi 
Grant, yükselmekte olan Jüpiter'e ve batmakta olan Güneş'e 
bakıp geçerek. “Veya sadece iyi günler, Bayan Lee Neilan.” 

Kadın onu ciddi bakışlarla süzdü. “Biliyor musun,” dedi, 
“sen şimdiye kadar tanımadığım ilk illüzyonsun. Tüm dost- 
larım tek tek uğradılar ama ilk yabancı sensin. Yoksa değil 
misin? İsmimi biliyorsun... ama halüsinasyonum olduğun 
için bileceksin tabii.” 

“Hangimizin halüsinasyon olduğu konusunda tartışma- 
yalım,” diye teklif sundu Grant. “Gel şunu deneyelim: İlk 
hangimiz kaybolursa illüzyon odur. Beş dolarına bahse va- 
rım ki o sen olacaksın.” 

“Kazancımı nasıl alabilirim?” dedi kadın. “Kendi düşüm 
çıkarıp bana para veremez ya.” 

“İşte bu ciddi bir sorun.” Grant kaşlarını çattı. “Tabii se- 
nin değil benim sorunum. Gerçek olduğumu biliyorum.” 

“İsmimi nereden biliyorsun?” diye sordu kadın. 

“Ah!” dedi Grant. “İkmal uçağının bana getirdiği gazetelerin 
sosyete sayfasından. Hatta resimlerinden birini kesip karyola- 
mın yanına yapıştırmıştım. Herhalde seni şimdi o yüzden gö- 
rüyorumdur. Seninle bir gün gerçekten tanışmayı çok isterim.” 

“Bir hayal için ne kadar centilmence bir yorum!” diye he- 
yecanla konuştu kadın. “Peki sen sözüm ona kimsin?” 

“Grant Calthorpe'um elbette. Aslına bakarsan babanın 
hesabına çalışıyorum. Ferva karşılığında zıpırlarla ticaret ya- 
plyorum.” 
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“Grant Calthorpe,” diye yineledi kadin. Onu daha net 
görebilmek istercesine hummanın körelttiği gözlerini kıstı. 
“Evet, osun!” 

Seni bir anlığına titredi ve elini solgun alnına sürttü. “Niye 
anılarımdan fırladın ki? Ne tuhaf. Üç veya dört yıl önce ben 
romantik bir öğrenci, sense meşhur bir sporcuyken sana de- 
licesine âşıktım. Bütün bir defteri resimlerinle doldurdum: 
Grant Calthorpe üstünde bir parkayla Titan'da sivrikuyruk 
avlarken; Grant Calthorpe, Sonsuzluk Dağları'nın yakınla- 
rında öldürdüğü dev ünipedle yan yana. Sen... sen şimdiye 
kadar gördüğüm en hoş halüsinasyonsun. İnsanın başı... bu 
kadar ağrımasa” -yine elini alnına bastırdı- “hezeyan geçir- 
mek... eğlenceli bile olabilirdi!” 

“Vay be!” diye düşündü Grant, “keşke defterle ilgili o kı- 
sım doğru olsaydı. Psikologların arzu gerçekleştirme düşü 
dedikleri şey işte bu.” Boynuna sıcak bir yağmur damlası 
düştü. “Artık yatağıma dönmeliyim,” dedi sesli olarak. “Yağ- 
mur blancha'ya iyi gelmez. Umarım gelecek sefere ateşim 
çıktığında seni yine görürüm.” 

“Teşekkürler,” dedi Lee Neilan ağırbaşlılıkla. “Duyguları- 
mız karşılıklı.” 

Grant kafa salladığında beynine yine bir ağrı saplandı. 
“Gel, Oliver,” dedi uyuklayan kerkediye. “Artık gidelim.” 

“O Oliver değil ki,” dedi Lee. “Polly. İki gün bana arkadaş- 
lık etti ve ona Polly adını taktım.” 

“Yanlış cinsiyet,” diye mırıldandı Grant. “Neyse, bu benim 
kerkedim Oliver. Öyle değil mi, Oliver?” 

“Umarım tekrar görürüm,” dedi Oliver uykulu bir halde. 

“Adı Polly. Öyle değil mi, Polly?” 

“Beş dolarına bahse varım,” karşılığını verdi kerkedi. 
Kalktı, gerindi ve sekerek çalılıklara daldı. “Ateştendir,” diye 
de gözden kaybolurken fikir belirtti. 


“Onun içindir,” diye onayladı Grant. Arkasına döndü. 
“Hoşçakal, Bayan- Ya da en iyisi sana sadece Lee diyeyim. 
Nasılsa gerçek değilsin. Hoşçakal, Lee.” 

“Hoşçakal, Grant. Ama o taraftan gitme. Otların arasında 
bir sıvışık köyü var.” 

“Hayır. Köy öteki tarafta.” 

“O tarafta,” diye üsteledi kadın. “Köyü inşa ederlerken 
seyrettim. Ama zaten sana zarar veremezler, değil mi? Bir sı- 
vışık bile bir hayale zarar veremez. Hoşçakal, Grant.” Bitkin 
bir halde gözlerini yumdu. 

Yağmur artık daha şiddetli yağıyordu. Grant kızıl reçi- 
neleri kanlı damlalar şeklinde botlarına düşen kanar-otları 
yararak ilerledi. Beyaz humma ve refakatçisi hezeyan onu 
tümüyle serseme çevirmeden önce kulübesine çabucak dön- 
mesi lazımdı. Ferverine ihtiyacı vardı. 

Ansızın durdu. Hemen ilerisindeki otlar sökülmüştü ve 
küçük açıklığa bir sıvışık köyünün omuz hizasındaki kuleleri 
ve surları inşa edilmişti. Köy yeniydi, zira kısmen tamamlan- 
mış evler diğerleriyle yan yana duruyordu ve on beş santim- 
lik kukuletalı suretler taşların arasında yorulup didiniyordu. 

Bir cıyaklama ve vıdı vıdı yaygarası koptu. Grant hemen 
geri çekildi ama bir düzine ufacık dart vınlayarak yanından 
geçip gitti. Biri bir kürdan gibi botuna saplandı ama neyse 
ki hiçbir derisini çizmedi, çünkü zehirli oldukları kesindi. 
Grant elini daha çabuk tuttu ama gür ve dolgun otların dört 
bir yanından hışırtılar, cırıltılar ve anlaşılmaz beddualar yük- 
seliyordu. 

Geniş bir tur atarak oradan uzaklaştı. Zıpırlar balon kafa- 
larını bitkilerin arasından çıkarmayı sürdürdüler ve kimi za- 
man bir sıvışığın ısırdığı veya bıçakladığı biri acıyla kıkırdadı. 
Grant minik iblisleri otların arasında yanıltına ümidiyle ya- 
ratıklardan bir gruba yöneldi. O sırada uzun boylu, mor su- 
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rath bir zipir upuzun boynunu ona dogru egerek kikirdadi ve 
incecik parmaklarıyla koltukaltındaki bir bohçayı işaret etti. 

Grant yaratığa aldırış etmeyip kulübesinden tarafa saptı. 
Sıvışıkları artık atlatmışa benziyordu. Azimle yoluna devam 
etti, zira acilen bir ferverin hapına ihtiyacı vardı. Lakin ansı- 
zın durup kaşlarını çattı, döndü ve geldiği yoldan geri gitti. 

“Böyle bir şey mümkün değil,” diye söylendi. “Ama bana 
sıvışık köyü hakkında doğru söyledi. Ben köyün orada oldu- 
gunu bilmiyordum. İyi de bir halüsinasyon nasıl bana bilme- 
diğim bir şey söyleyebilir?” 


Lee Neilan yanında Oliver'la tam da onu bıraktığı yerde, bir 
taş-kabuk kütüğünün üstünde oturuyordu. Kadının gözle- 
ri kapalıydı ve iki sıvışık minik, ışıltılı bıçaklarla tuvaletinin 
uzun eteğinden parçalar kesiyordu. 

Grant yaratıkların hep Dünya kumaşlarına ilgi duydukla- 
rını biliyordu; anlaşılan iblisler mini minnacık elleriyle şaşır- 
tıcı derecede becerikli olmalarına rağmen satenin büyüleyici 
parıltısını kopyalayamıyorlardı. Grant yaklaşırken Lee'nin 
uyluğundan ayak bileğine kadar bir şerit yırttılar ama kız 
kılını bile kıpırdatmadı. Grant bağırdığında da hırçın yara- 
tıklar ona ağza alınmaz küfürler edip ipeksi ganimetleriyle 
beraber oradan seğirttiler. 

Lee Nellan gözlerini açtı. “Yine sen,” diye dalgın dalgın 
mırıldandı. “Az önce karşımdaki babamdı. Şimdi sensin.” 
Solgunluğu daha da artmıştı; beyaz humma vücudundaki 
seyrini izliyordu. 

“Baban ha! Demek Oliver onu senden duymuş. Dinle, 
Lee. Sıvışık köyünü buldum. Onun orada olduğunu bilmi- 
yordum ama ona tam da dediğin yerde rastladım. Bunun ne 
anlama geldiğinin farkında mısın? İkimiz de gerçeğiz!” 


“Gerçek mi?” dedi kadın donuk bir sesle. “Omzunun üs- 
tünde mor bir zıpır sırıtıyor. Onu buradan gönder. Benim... 
midemi bulandırıyor.” 

Grant etrafına bakındı; hakikaten de mor suratlı zıpır ar- 
kasındaydı. “Bana bak,” dedi, kadını kolundan tutarak. Yu- 
muşacık teninin yarattığı his ilave bir kanıttı. “Ferverin için 
benimle kulübeme geliyorsun.” Kadını ayağa kaldırdı. “Anla- 
mıyor musun? Ben gerçeğim!” 

“Hayır, değilsin,” dedi Lee mayışık bir şekilde. 

“Dinle, Lee. Buraya nasıl veya neden geldin bilmiyorum; 
fakat lo'nun beni şimdilik o kadar delirtmediğini iyi biliyo- 
rum. İkimiz de gerçeğiz.” Kadını şiddetle sarstı. “Ben gerçe- 
gim!” diye bağırdı. 

Kadının dalgın gözlerinde hafif bir idrak ifadesi belir- 
di. “Gerçek mi?” diye fısıldadı. “Gerçek! Ah, tanrım! Öyley- 
se beni bu çılgın yerden götür!” Sağa sola sallandı, kendini 
kontrol etmek için inatçı bir çaba sarf etti, sonra da onun 
üstüne devrildi. 

Elbette lo'da Dünya'dakinin üçte birine karşılık gelen ağır- 
lığı yok denecek kadar azdı. Grant kadını kollarına aldı ve her 
iki sıvışık yerleşkesinden de uzak durarak kulübeye doğru yola 
koyuldu. Heyecanlı zıpırlar dört bir yanında zıplayıp duruyor- 
lardı ve ara sıra hem o mor suratlı hem de ona tıpatıp benze- 
yen bir diğeri kıkırdayarak el kol hareketleri yapıyorlardı. 

Yağmur daha da şiddetlenmişti; Grant'in boynundan 
aşağı oluk oluk sıcak su akıyordu. Bu da yetmezmiş gibi bir 
ısırgan palmiye koruluğunun yanından geçerken bitkilerin 
dikenli uzantıları gömleğini delerek canını yaktı. Açtıkları 
yaralar çabucak dezenfekte edilmezse o dikenler de zehirliy- 
di; öyle ki tüccarları zıpırlara bel bağlamaktansa ferva yap- 
raklarını bizzat toplamaktan alıkoyan başlıca sebep ısırgan 
palmiyelerdi. 
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Alçak yağmur bulutlarının arkasında güneş batmıştı ve 
kızılımsı Jüpiter günışığı baygın durumdaki Lee Neilan'ın 
yanaklarına sahte bir kızarıklık katıyor, durgun çehresini her 
zamankinden güzel gösteriyordu. 

Belki Grant kadının yüzüne bu kadar bakmamalıydı, çün- 
kü kendini bir kez daha sıvışıkların arasında buldu. Yaratık- 
lar cıyaklayıp bağrışırken bacaklarına dişler ve dartlar batan 
mor zıpır acıyla havaya sıçradı. Fakat tabii zıpırlar zehre karşı 
bağışıklıydı. 

Minik iblisler artık Grant'in ayakları dibindeydi. Alçak bir 
sesle küfreden Grant hınçla tekme atarak faremsi bir sureti 
on beş metre havalandırdı. Belinde hem otomatik hem de 
alev tabancası vardı ama çeşitli sebeplerden ötürü onları kul- 
lanamazdı. 

Öncelikle karşısındaki orduya otomatik tabancayla sal- 
dırmak, bir sivrisinek sürüsüne ateş etmekten farksız olurdu; 
mermiler bir veya iki düzinesini öldürse bile geriye kalan bin- 
lere hiçbir etki etmezdi. Alev tabancasıysa bir sineği öldür- 
mek için bir havan topu kullanmaya benzerdi. Püskürttüğü 
alev bulutu önündeki tüm sıvışıkların yanı sıra otları, ağaçları 
ve zıpırları küle çevirirdi ama bu da sağ kalan güruha etki et- 
mezdi. Üstelik sonrasında tabancanın siyah elmasını ve nam- 
lusunu yenileriyle değiştirmek için ter dökmesi gerekirdi. 

Kulübede gaz bombaları olsa da şu an için onlardan ya- 
rarlanamazdı. Hem zaten yanında bir gaz maskesi yoktu ve 
şimdiye dek hiçbir kimyager sıvışıkları öldürüp de insanları 
sağ bırakan bir gaz icat edebilmiş değildi. Ve son olarak böyle 
bir zamanda silah kullanması mümkün değildi, çünkü elleri- 
ni boşaltmak için Lee Neilan'ı bırakınayı göze alamazdı. 

İleride kulübenin çevresindeki açıklık göründü. Alan sı- 
vışıklarla doluydu ama kulübenin kendisi en azından makul 
bir süre boyunca sıvışıklara karşı güya dirençliydi. 


Buna ragmen Grant ufak iblislerden bir grubu kapinin 
önünde gördü ve ansızın niyetlerini anladı. Kapı tokmagina 
bir tür ip dolamışlardı ve şu an onu çevirmekle meşgullerdi. 

Grant bağırıp bir koşu tutturdu. O hâlâ on beş metre 
uzaktayken kapı içe doğru savruldu ve bir sıvışık kalabalığı 
kulübeye doluştu. 

Grant girişten içeri daldı. Kulübede kıyamet kopuyordu. 
Kukuletalı küçük şekiller karyolasındaki battaniyeleri, ilave 
giysilerini, ferva yapraklarıyla doldurmayı umduğu çuvalları 
kesip biçiyor, kap kacakları ve sabitlenmemiş diğer eşyaları 
çekiştiriyordu. 

Grant kükreyerek sürüye tekme attı. Etrafındaki yara- 
tıklar hoplayıp zıplarken çılgınca bir cıyaklama ve vıdı vıdı 
yaygarası koptu. İblisler kolları Lee Neilan'la doluyken onun 
hiçbir şey yapamayacağını fark edecek kadar zekiydi. Tek- 
melerinin önünden kaçıştılar ve o sobadaki bir grubu tehdit 
ederken bir diğer battaniyelerini parçalamaya devam etti. 

Grant çaresizlik içinde karyolaya hücum etti. Yatağı bo- 
şaltmak için kadını onun üzerinde savurduktan sonra şilteye 
bıraktı ve silip süpürme işlerini kolaylaştırmak için yaptığı 
cam süpürgeyi kaptı. Süpürge sapıyla sıvışıklara saldırdığın- 
da cıyaklamaların arasına acı çığlıkları ve sızlanmaları karış- 
tı. 

Birkaçı topladıkları ganimeti peşlerinden sürükleyerek 
kapıya doğru atıldı. Grant dönüp baktığında yarım düzine- 
sinin Lee Neilan'ın başına üşüşerek giysilerini, bileğindeki 
saati, küçük ayaklarındaki saten topuklu ayakkabıları çekiş- 
tirmekte olduğunu gördü. Onlara bağırarak küfretti ve ka- 
dının derisinin mikroplu bir hançerle ya da zehirli bir dişle 
delinmediğini umarak yaratıkları döve döve savuşturdu. 

Çatışmayı kazanmaya başladı. Yaratıkların gitgide daha 
fazlası siyah pelerinlerine sarınıp yağmaladıkları eşyalarla 
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beraber eşikten dışarı seğirtti. Sonunda elleri ister dolu ister 
boş olsun diğerleri de canlarını kurtarmak için bir dizi cı- 
yaklamayla dışarısının emniyetine kaçtı. Kulübede kalan bir 
düzine tüylü, şeytansı yaratık ya ölü ya da yaralıydı. 

Grant doğaçlama silahıyla onları da diğerlerinin peşinden 
dışarı süpürdü, kapıyı girişin önünde yukarı aşağı sallanan 
bir zıpırın suratına çarptı, olası bir diğer sıvışık hilesine karşı 
sürgüyü çekti ve yağmalanmış konutu yılgıyla gözden geçir- 
di. 

Konserve kutuları yuvarlanarak veya sürüklenerek götü- 
rülmüştü. Sabitlenmemiş her nesne sıvışıkların pis pençeleri 
tarafından ellenmişti ve Grant'in giysileri duvardaki kanca- 
larında yırtık pırtık asılı duruyordu. Fakat minik hırsızlar 
ne dolabı ne de masa çekmecesini açmayı başaramamıştı ve 
evde hâlâ yiyecek vardı. 

Altı aylık lo yaşantısı Grant'i kalender biri haline getir- 
mişti; içten bir küfür etti, teslimiyetle omuz silkti ve dolap- 
tan ferverin şişesini aldı. 

Blancha doğru tedavi edildiğinde olduğu gibi kendi beyaz 
humma nöbeti başladığı kadar çabuk bitmişti; fakat ferve- 
rinden yoksun kalan genç kadın kâğıt kadar beyaz ve dur- 
gundu. Grant şişeye göz attı; içinde sekiz tane hap kalmıştı. 

“Eh, ben ferva yaprakları çiğnesem de olur,” diye mırıl- 
dandı Grant. Yapraklar alkaloitin kendisinden daha az te- 
sirliydi ama işini görürdü ve Lee Neilan'ın haplara ihtiyacı 
vardı. Grant ikisini bir bardak suda eritti ve kadının başını 
kaldırdı. 

Lee yutkunamayacak kadar baygın değildi. Grant çözelti- 
yi kadının solgun dudaklarının arasına döktü, sonra da onu 
elinden geldiği kadar rahat bir şekilde yatırdı. Tuvaleti yırtık 
pırtık bir ipek harabeye dönmüştü ve üstüne örtülen battani- 
ye de kıyafetten daha iyi durumda sayılmazdı. Grant bunun 


ardından avucundaki sıyrıkları dezenfekte etti, iki sandalye- 
yi birbirine yanaştırdı ve uyumak için üzerlerine uzandı. 
Damda pençe hışırtıları duyunca irkilerek uyandı ama ge- 
len yalnızca Oliver'dı. Kerkedi bacanın sıcak olup olmadığını 
kontrol ediyordu. Az sonra oradan kulübeye girdi ve bir gü- 
zel gerindi. “Ben de gerçeğim sen de,” diye belirtti. 
“Duy da inanma!” diye mahmurca homurdandı Grant. 


Uyandığında Jüpiter ve Europa gündüzüydü. Demek ki yedi 
saat kadar uyumuştu, çünkü parlak ve küçük üçüncü ay daha 
yeni yükseliyordu. Ayağa kalktı ve mışıl mışıl uyumakta olan 
Lee Nailan'ı inceledi. Kadının yüzündeki pembeliğin tek 
kaynağı kırmızımsı günışığı değildi. Blancha geçiyordu. 

Grant suda iki tablet daha eritti, sonra kadını omzundan 
tutarak hafifçe sarstı. Lee'nin hemen açılan gri gözleri artık 
çok daha berraktı ve Grant'e bakarken o gözlerde şaşkınlık 
yoktu. 

“Merhaba, Grant,” diye mırıldandı. “Demek yine sensin. 
Ateşimin çıkması o kadar da kötü değilmiş.” 

“Belki seni ateşli bıraksam daha iyi olur,” deyip sırıttı 
Grant. “Öyle güzel şeyler söylüyorsun ki. Kalk ve şunu iç, 
Lee.” 

Kadın ansızın içinde bulunduğu kulübenin farkına vardı. 
“Bu- Burası da neresi? Sanki... gerçek gibi!” 

“Öyle zaten. Yut şu ferverini.” 

Kadın itaat etti, sonra tekrar sırtüstü uzanıp onu şaşkın 
gözlerle süzdü. “Gerçek ha?” dedi. “Sen de gerçek misin?” 

“Sanırım öyleyim.” 

Lee'nin gözleri doldu. “Yani... oradan kurtuldum mu? O 
korkunç yerden?” 

“Kesinlikle.” Kadında isteri belirtileri fark eden Grant 
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onun dikkatini dağıtmaya davrandı. “Oraya nasil düştüğü- 
nü -ve neden bir davete gidecekmiş gibi giyindigini- bana 
anlatır mısın?” 

Lee kendini kontrol altına aldı. “Bir davete gidiyordum 
da ondan, Herapolis'teki bir davete. Ama Junopolis'teydim, 
anlıyor musun?” 

“Anlamıyorum. Hem öncelikle lo'da ne işin var? Adını ne 
zaman duysam hep New York veya Paris sosyetesiyle beraber 
anılıyordu.” 

Genç kadın gülümsedi. “Demek duyduğum her şey he- 
zeyan değilmiş. Sende bir resmimin olduğunu söylemiştin... 
Ah, işte su!” Duvardaki fotoğrafa kaşlarını çattı. “Gelecek se- 
fere paparazziler resmimi çekmek istediklerinde bir... zıpır 
gibi sırıtmamayı hatırlayacağım. Ama neden lo'da olduğumu 
sormuştun. Buraya babamla beraber geldim. Babam tüccar- 
larla ve zıpırlarla uğraşmaktansa fervayı çiftliklerde yetiştir- 
me ihtimalini değerlendiriyor. Üç aydır buradaydık ve çok 
canım sıkılmıştı. lo'nun heyecan verici olacağını sanmıştım 
ama değilmiş, en azından şimdiye kadar.” 

“Peki ya o davet? Junopolis'in bin beş yüz kilometre uza- 
gına nasıl gidecektin?” 

“Eh,” dedi kadın yavaşça, “Junopolis çok sıkıcıydı. Ne bir 
gösteri, ne spor müsabakaları, ne de tek tük dansların dışın- 
da bir etkinlik. Orada bunaldım. Herapolis'te danslar düzen- 
lendiğinde oraya uçmayı alışkanlık edindim. Bilirsin, yolcu- 
luk hızlı bir uçakla sadece dört veya beş saat sürüyor. Geçen 
hafta -ya da ne zamansa işte- yine oraya gidecektim ve beni 
Harvey -yani babamın sekreteri- götürecekti. Ama babam 
son dakikada ona bir iş çıkardı ve beni tek başıma uçmaktan 
men etti.” 

Grant şu Harvey denen adama şimdiden gıcık olmuştu. 
“Eee?” diye sordu. 


“Ben de tek başıma uçtum.” 

“Ve kaza yaptın, değil mi?” 

“Uçmayı iyi bilirim,” diye tersledi genç kadın. “Sadece bu 
sefer farklı bir rota izledim ve ansızın karşıma dağlar çıktı.” 

Grant kafa salladı. “Salaklar Tepeleri,” dedi. “İkmal uça- 
gım sırf oradan sakınmak için yolunu sekiz yüz kilometre 
uzatır. Çok yüksek değildirler ama bu çılgın gezegenin at- 
mosferinin üstüne çıkarlar. Burada hava yoğun ama sığdır.” 

“Biliyorum. Üzerlerinde uçamayacağımın farkındaydım 
ama zirvelerini aşabileceğimi sandım. Son sürat gidecek, son- 
ra da uçağın burnunu yukarı kaldıracaktım. Kapalı bir uçağım 
vardı ve buranın yerçekimi çok zayıf. Hem zaten aynı şeyi daha 
önce birkaç defa yapılırken görmüştüm, özellikle de roketli 
uçaklarda. Hava eksikliğinden dolayı kanatlar işlevsiz hale gel- 
diğinde bile jetler uçağın havada kalmasına yardım edebilir.” 

“Ne kadar aptalca bir fikir!” dedi Grant hayretle. “Yapıl- 
masına yapılabilir ama öteki tarafta tekrar havayla buluştu- 
gunda uçağı düzeltmek için bu işin uzmanı olman gerekir. 
Atmosfere fazla hızlı girersen pek bir düşüş payı kalmaz.” 

“Ben de öyle öğrendim,” dedi Lee esefle. “Uçağı neredeyse 
düzeltiyordum ama olmadı. Bazı ısırgan palmiyelerin arasına 
düştüm. Sanırım çarpmanın şiddetiyle sersemlediler, çünkü 
onlar savrulmaya başlamadan önce dışarı çıkmayı başardım. 
Ama uçağıma tekrar ulaşamadım ve sonrası... Sadece iki gü- 
nünü hatırlıyorum ama o kadarı bile korkunçtu!” 

“Eminim öyledir,” dedi Grant nazikçe. 

“Yiyip igmezsem beyaz hummadan sakınma ihtimalim 
olduğunu biliyordum. Yememek o kadar kötü değildi ama iç- 
memek... Eh, nihayet vazgeçtim ve bir dereden su içtim. Su- 
suzluk eziyetinden birazcık bile kurtulabilirsem daha sonra 
neler olacağı umurumda değildi. Onun ardından da kafam 
allak bullak oldu.” 
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“Ferva yaprakları çiğnemeliydin.” 

“O kadarını bilmiyordum. Neye benzediklerinden bile 
habersizim. Zaten babamın her an çıkagelmesini bekliyor- 
dum. Şimdiye kadar bir arama başlatmış olsa gerek.” 

“Herhalde başlatmıştır,” dedi Grant alaycı bile dille. “Ufa- 
cık lo'da otuz üç milyon kilometrekare yüzey olduğu hiç 
aklına gelmedi mi? Baban tüm o alanın neresine düştüğü- 
nü nasıl bilsin? Kuzey kutbundan güney kutbuna uçacaksan 
kısa güzergâh diye bir şey yoktur. Gezegeni istediğin yönde 
kat edebilirsin.” 

Genç kadının gri gözleri kocaman açıldı. “Ama ben-” 

“Dahası,” dedi Grant. “bir arama ekibi herhalde en son 
buraya bakar. Zıpırlardan başka hiç kimsenin Salaklar 
Tepeleri'ni aşmaya kalkışacağını düşünmezler, ki bu teze 
hak vermemek mümkün değil. Yani görünüşe bakılırsa, Lee 
Neilan, ikmal uçağımın gelecek ayki ziyaretine kadar burada 
mahsur kaldın.” 

“Ama babam deliye dönecek! Oldiigiimii zannedecek!” 

“Hiç şüphesiz daha şimdiden öyle zannediyordur.” 

“Ama biz-” Genç kadın susup ufacık kulübenin tek oda- 
sına göz gezdirdi. Az sonra teslimiyetle iç geçirdi ve gülüm- 
sedi. “Eh,” dedi yumuşak bir sesle, “daha kötüsü de olabilirdi, 
Grant. Sana yük olmamaya çalışacağım.” 

“Güzel. Kendini nasıl hissediyorsun, Lee?” 

“Epey normal. Hemen işe koyulabilirim.” Genç kadın 
yırtık pırtık battaniyeyi üstünden attı, doğrulup oturdu ve 
ayaklarını yere bastı. “Akşam yemeğini hazırlamaya- Aman 
tanrım! Elbisem!” Battaniyeyi kaptığı gibi tekrar vücuduna 
sardı. 

Grant sırıttı. “Sen bayıldıktan sonra sıvışıklarla küçük bir 
tartışma yaşadık. Benim gardırobumun da canına okudular.” 

“Elbisem mahvolmus!” diye hayıflandı kadın. 


“İğne ipliğin faydası dokunur mu? Masa çekmecesinde ol- 
dukları için en azından onları götürmemişler.” 

“Ne güzel, öyleyse bunu iyi bir mayoya çevirebilirim!” 
diye tersledi kadın. “Bari seninkilerden birini deneyeyim.” 

Lee keserek, yamayarak ve onararak en sonunda Grant'in 
takım elbiselerinden birini üstüne uydurmayı başardı. Ada- 
mın gömleği ve pantolonu içinde çok hoş görünmesine rağ- 
men renginin tekrar soluvermesi Grant'i tasalandırdı. 

Bu riblancha, yani ağır veya uzun bir hastalığı takip eden 
ikinci humma nöbetiydi. Son dört ferverin tabletinden ikisi- 
ni avucunda tartarken Grant'in yüz ifadesi ciddiydi. 

“İç şunları,” diye buyurdu. “Ayrıca bir yerlerden ferva yap- 
rağı bulmamız gerekecek. Uçak elimdeki stoku geçen hafta 
alıp götürdü ve o zamandan beri zıpırlarımla şansım yaver 
gitmiyor. Bana otlardan ve çerçöpten başka bir şey getirme- 
diler.” 

Lee ilacın acı tadına dudaklarını büzerek tepki verdi, son- 
ra da anlık baş dönmesi ve mide bulantısı karşısında gözleri- 
ni yumdu. “Fervayı nereden bulabilirsin?” diye sordu. 

Başını çaresizce iki yana sallayan Grant krem beyazı ve 
kahverengi halkalarıyla beraber batmakta olan Jüpiter'e ve 
de batı ucunun yakınında kaynayan Kırmızı Leke'ye' göz 
attı. Gezegenin biraz yukarısında Europa'nın parlak diski se- 
çilebiliyordu. Grant ansızın kaşlarını çattı ve önce saatine, 
ardından dolap kapağının iç tarafındaki zaman çizelgesine 
baktı. 

“On beş dakika sonra Europa'nın ışığı vuracak,” diye mı- 
rıldandı, “ve yirmi beş dakika sonra gerçek bir gece -son ya- 
rım ayın ilk gerçek gecesi- çökecek. Acaba diyorum...” 

Lee'nin yüzünü düşünceli gözlerle süzdü. Fervanın ne- 
rede yetiştiğini biliyordu. Kimse yağmur ormanına girmeye 


Jüpiter'in atmosferinde durmaksızın süregiden dev fırtına. -çn 
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cesaret edemezdi; oradaki ısırgan palmiyeler, oklu sarmasik- 
lar ve dişlek adındaki ölümcül solucanlar o tür bir teşebbü- 
sü intihar haline getirirdi. Fakat Grant ferva yapraklarının 
nerede yetiştiğinin farkındaydı ve lo'nun nadiren rastlanan 
gerçek gecelerinde açıklıklar bile tehlikeli olabilirdi. Yalnızca 
sıvışıklardan dolayı da değil; Grant normalde yağmur orma- 
nının derinliklerindeki ebedi gölgelerde kalan yaratıkların - 
dişleklerin, mermi başlı kurbağaların ve de hiç şüphesiz adı 
sanı bilinmeyen daha başka pek çok sümüklü, zehirli ve gi- 
zemli canlının- karanlıkta ormandan çıkıp ortalıkta kol gez- 
diğini bilecek kadar lo'yu tanıyordu. Herapolis'teyken bazı 
öyküler duymuştu ve... 

Yine de fervaya ihtiyaç duyuyor ve onu nerede bulabile- 
ceğini biliyordu. Bir zıpır bile oralardan yaprak toplamaya 
kalkışmazdı ama sıvışık köylerinin etrafındaki küçücük bah- 
çelerde ve çiftliklerde ferva hiç eksik olmazdı. 

Grant çöken alacakaranlıkta bir ışık yaktı. “Kısa bir süre 
için dışarı çıkıyorum,” dedi Lee Nailan'a. “Blancha tekrar 
bastırırsa diğer iki tableti de iç. Aslında şimdi içsen de olur. 
Sıvışıklar termometremi arakladılar ama yine başın dönerse 
hapları yut.” 

“Grant! Nereye—” 

“Yakında dönerim,” diyen Grant kapıyı arkasından kapattı. 

Europa'nın mavimsi ışığında mor gözüken bir zıpır uzun 
bir kıkırdamayla durduğu yerde hopladı. Grant elini salla- 
yarak yaratığı defetti ve sıvışık köyünün bulunduğu bölgeye 
doğru temkinli adımlarla yola koyuldu. Yeni köye değil eski- 
sine gidiyordu, çünkü yenisi bu kadar kısa zamanda çevre- 
sindeki toprağı ekip biçemezdi. Grant kanar-otların arasında 
ihtiyatla ilerledi ama gizliliğinin iyimserlikten başka bir şey 
olmadığının farkındaydı. Bir insan kentine gizlice yaklaşma- 
ya çalışan otuz metrelik bir devle tıpatıp aynı durumdaydı; 


böyle bir şey gecenin zifiri karanlığında bile kolay olmazdı. 

Sıvışık açıklığının sınırına ulaştı. Arkasında saatinin yel- 
kovanı kadar çabuk hareket eden Europa ufka doğru diisii- 
yordu. Grant kare şeklindeki ufacık tarlaların arkasında yer 
alan, karış genişliğindeki pencerelerinde ışıkların titreştiği 
harikulade köye kısa bir şaşkınlıkla bakakaldı. Şimdiye ka- 
dar sıvışık kültüründe ışık kullanıldığını bilmiyordu ama işte 
oradaydılar. Belki mini minnacık mumlardan, belki de ufa- 
cık gaz lambalarından geliyorlardı. 

Grant karanlıkta gözlerini kırpıştırdı. Üç metre geniş- 
liğindeki tarlalardan ikincisine ferva ekilmiş gibiydi. Grant 
eğildi, sinsice ilerledi ve dolgun beyaz yapraklara elini uzattı. 
Tam o anda arkasından tiz bir kıkırtı ve ot hışırtıları yüksel- 
di. Zıpır! O mor renkli salak zıpır! 

Cıyaklamalı çığlıklar duyuldu. Grant iki avuç dolusu fer- 
va kopardı, doğruldu ve kulübesinin ışıklı penceresine doğru 
koştu. Zehirli dikenlerle veya hastalık taşıyan dişlerle cebel- 
leşmek gibi bir niyeti yoktu ve sıvışıkların uyandığı apaçık 
ortadaydı. Vıdı vidilari koro halinde yükseliyordu; üstünde 
onlar varken toprak simsiyah gözüküyordu. 

Grant kulübeye ulaştı, içeri daldı ve kapıyı arkasından 
kapatıp sürgüledi. “Aldım!” Sırıttı. “Artık dışarıda istedikleri 
kadar kudurabilirler.” 

Sıvışıklar gerçekten de kuduruyordu. Vıdı vıdıları eski 
püskü makinelerin gıcırtısını andırıyordu. Oliver bile uyku- 
lu gözlerini açıp kulak kesildi. “Ateştendir,” diye sakin sakin 
fikir yürüttü. 

Lee'nin rengi daha da solmamıştı; riblancha güvenle ge- 
çiyordu. “Ih!” dedi kadın, dışarıdaki yaygarayı dinleyerek. 
“Sıçanlardan hep nefret etmişimdir ama sıvışıklar daha bile 
beter. Siganlarin kurnazlığına ve hırçınlığına ilaveten iblisle- 
rin zekâsına sahipler.” 
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“Eh,” dedi Grant diisiinceli bir edayla, “ellerinden bir sey 
geleceğini sanmam. Hem zaten ne zamandır bana dis bili- 
yorlardı.” 

“Galiba gidiyorlar,” dedi genç kadın, dinlemeyi sürdüre- 
rek. “Gürültü azalıyor.” 

Grant pencereden dışarı baktı. “Hâlâ buradalar. Sövüp 
sayma faslından düşünüp taşınma faslına geçtiler ve keşke 
ne planladıklarını bilseydim. Bu küçük, çılgın gezegen gü- 
nün birinde insan yerleşimine değer hale gelirse insanlar ile 
sıvışıklar arasında hırgür çıkacak.” 

“Çıksa ne yazar? Ciddi bir engel teşkil edebilecek kadar 
uygar değiller. Ayrıca çok da küçükler.” 

“Ama öğreniyorlar,” dedi Grant. “Hem de çok çabuk öğ- 
reniyorlar ve sinekler gibi ürüyorlar. De ki gaz kullanmayı 
çözdüler veya zehirli dartları için ufak ufak tüfekler geliştir- 
diler. Öyle bir şey tümüyle mümkün, çünkü şu aralar metal- 
lerle çalışıyorlar ve ateşi biliyorlar. Bu da en azından saldırı 
alanında insanlarla aynı seviyede olduklarını gösterir, çünkü 
dev toplarımız ve roket uçaklarımız on beş santimlik sıvışık- 
lara karşı ne işe yarar ki? Üstelik onlarla eşit şartlarda savaş- 
mak bile ölümcül olur. Bir insana karşı bir sıvışığın lafı bile 
edilemez.” 

Lee esnedi. “Eh, orası bizi bağlamaz. Karnım acıktı, 
Grant.” 

“Güzel. Demek ki blancha geçiyor. Bari yemek yiyip bir 
süre uyuyalım, zira karanlık beş saat daha sürecek.” 

“Peki ya sıvışıklar?” 

“Bir şey yapabileceklerini sanmıyorum. Taş-kabuk du- 
varları beş saatte delemezler. Zaten biri bir yerden içeri girse 
dahi Oliver bizi uyarır.” 

Grant uyandığında hava aydınlıktı. İki sandalyesinin üs- 
tünde kramp girmiş uzuvlarını acıyla gerdi. Bir şey tarafın- 


dan uyandırılmıştı ama onun ne olduğunu bilmiyordu. Oli- 
ver yanında tedirgince volta atıyordu ve en sonunda durup 
onu kaygıyla süzdü. 

“Zıpırlarımla şansım yaver gitmiyor,” diye kederle duyur- 
du kerkedi. “Sen iyi bir kediciksin.” 

“Sen de öylesin,” dedi Grant. Bir şey onu uyandırmıştı 
ama ne? 

Sonra gerçeği anladı, çünkü aynı şey tekrar oldu; taş- 
kabuk zemin belli belirsiz titredi. Grant şaşkınlıkla kaşları- 
nı çattı. Deprem mi? Hayır, lo'da deprem falan olmazdı, zira 
ufak küre dahili sıcağını çağlar önce yitirmişti. Öyleyse bu 
neydi? 

Ansızın kafasına dank etti. O kadar şiddetli bir bağrışla 
ayağa fırladı ki Oliver bir korku nidasıyla yana sıçradı. Ürken 
kerkedi sobanın üstüne sıçradı ve baca deliğinde kayboldu. 
Cıyaklaması aşağıya kadar geldi. 

“Ateştendir!” 

Karyolada doğrulup oturmuş olan Lee gri gözlerini mah- 
murca kırpıştırıyordu. 

“Dışarı!” diye kükredi Grant, genç kadını tutup ayağa kal- 
dırarak. “Dışarı çık! Çabuk!” 

“N-ne- neden—” 

“Dışarı çık!” Grant kadını kapıdan dışarı itti, sonra da dö- 
nüp kemerini ve silahlarını, ferva yaprakları torbasını ve de 
bir paket çikolata aldı. Zemin tekrar sarsıldı ve Grant telaşlı 
bir sıçrayışla kapıdan fırlayarak afallamış haldeki kadının ya- 
nına geldi. 

“Kulübenin altını oymuşlar!” dedi soluk soluğa. “İblisler 
kulübenin altini-” 

Daha fazlasını söyleyecek vakti olmadı. Kulübenin bir kö- 
şesi aniden yıkıldı; taş-kabuk kütükleri gıcırdadı ve yapının 
tamamı oyuncak bloklardan yapılmış bir çocuk evi gibi çök- 
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tü. Kısa sürede patırtının yerini sessizlik aldı. Geriye ahes- 
te aheste yükselen bir buhar demetinden, otların arasında 
seğirten birkaç tane faremsi siyah suretten ve de harabenin 
ötesinde yukarı aşağı sallanan bir zıpırdan başka hiçbir hare- 
ketlilik kalmadı. 

“Aşağılık yaratıklar!” diye acı acı sövdü Grant. “Kahrolası 
küçük sıçanlar! Hepsinin-” 

Bir dart ıslık çalarak o kadar yakından geçti ki onun ku- 
lağını sıyırdı, sonra da Lee'nin kahverengi saçlarından bir 
bukleyi havalandırdı. Kanat-otların arasında koro halinde 
cıyaklamalar yükseldi. 

“Yürü!” diye haykırdı Grant. “Bu sefer kökümüzü kazıma- 
yı kafalarına koymuşlar. Hayır, bu taraftan. Tepelere doğru. 
Bu tarafta daha az orman var.” 

Ufacık sıvışıkları kolayca geride bıraktılar. Kısa süre sonra 
cıyaklamaları duymaz oldular ve durup yıkık konutu esefle 
süzdüler. “Artık,” dedi Grant sefilce, “ikimiz de senin başla- 
dığın yerdeyiz.” 

“Ah, hayır.” Lee bakışlarını ona çevirdi. “Artık birlikteyiz, 
Grant. Korkmuyorum.” 

“Doğru, nasılsa başımızın çaresine bakarız,” dedi Grant, 
ona güven verme niyetiyle. “Her nasılsa geçici bir kulübe ku- 
rarız. Bize-” 

Bir dart keskin bir şıp sesiyle botuna saplandı. Sıvışıklar 
onlara yetişmişti. 

Yeniden Salaklar Tepeleri'ne doğru koşmaya başladılar. 
En sonunda yüksek bir yamaçta durdular. Aşağıya baktık- 
larında lo yağmur ormanlarının çok ilerisini görebiliyorlar- 
dı. Harabeye dönmüş kulübe orada, daha yakındaki sıvışık 
köyünün bir dama tahtasını andıran tarlaları ve kuleleri de 
şuradaydı. Fakat daha yeni yeni soluklanırken çalıların ara- 
sından bir kez daha vıdı vıdılar ve cıyaklamalar geldi. 


Salaklar Tepeleri'ne, yani insanlar için Plüton'un donmuş 
çölleri kadar yabancı bir bölgeye doğru kovalanıyorlardı. 
Sanki arkalarındaki minik iblisler bu sefer düşmanlarını - 
tarlalarını yağmalayan ezici devleri- imha etmekte kararlıy- 
dilar. 

Silahlar yararsızdı. Grant kukuletalı sıçanlar gibi bitkile- 
rin arasında koşuşturan takipçilerini göremiyordu bile. Bir 
mermi tesadüfen sıvışıklardan birine isabet etse bile hiçbir 
işe yaramazdı ve de alev tabancası salacağı yıldırımla tonlar- 
ca çalıyı ve kanar-otu yakıp kül etse dahi eziyetçi sürüsünde 
dar bir gedik açmaktan fazlasını yapamazdı. Faydalı olabile- 
cek yegâne silahlar -gaz bombaları- kulübenin harabesinde 
yitip gitmişti. 

Grant ile Lee tırmanmaya zorlandılar. Düzlüğün üç yüz 
metre üstüne çıktıklarında hava iyice seyreldi. Burada yağ- 
mur ormanı değil, sadece yayılıp giden kanar-ot öbekleri 
vardı. Otların arasında birkaç zıpır görülebiliyor, yaratıklar 
upuzun boyunlarının ucundaki başlarını yukarı aşağı salla- 
yıp duruyordu. 

“Zirvelere... doğru!” dedi Grant soluk soluğa. Artık nefes 
darlığı çekiyordu. “Belki onlardan daha seyrek havaya daya- 
nabiliriz.” 

Lee cevap verebilecek durumda değildi; o da azimle 
Grant'e ayak uydururken tıknefes olmuştu. Artık çıplak kaya 
katmanları üstünde yürüyorlardı. Önlerinde bir geçidin sü- 
tunları gibi iki alçak zirve vardı. Grant arkasına göz attığında 
açık bir alanda minik siyah suretler gördü ve sırf öfkesinden 
bir defa ateş etti. Tek bir sıvışık pelerinini dalgalandırarak 
ani bir kasılmayla havaya sıçradı ama geri kalanlar akın akın 
gelmeyi sürdürdü. Sayıları binlerce olmalıydı. 

Zirveler en fazla birkaç yüz metre mesafedeydi. Dimdik, 
düzgün, tırmanılmazlardı. 
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“Aralarından,” diye mırıldandı Grant. 

Zirveleri birbirinden ayıran geçit çıplak ve dardı. İkiz zir- 
veler çok uzun yıllar önce tek bir taneydi; unutulmuş bir vol- 
kanik patlama onları ikiye ayırmış, aralarında bu ince kanyo- 
nu bırakmıştı. 

Grant bir kolunu hem efor hem de irtifa yüzünden bir 
dizi hırıltıyla nefes alan Lee'ye doladı. Açıklığa ulaştıkları 
sırada kayalardan parlak bir dart sekti ama Grant arkasına 
baktığında yalnızca ağır adımlarla yamacı tırmanın mor bir 
zıpır ve sağında onlardan birkaç tane daha gördü. Koşarak 
kat ettikleri on yedi metrelik geçit ansızın büyükçe bir vadi- 
ye çıktı ve orada kısa bir süreliğine yıldırım çarpmışa dönüp 
durakladılar. 

Önlerinde bir şehir vardı. Grant bir anlığına kocaman bir 
sıvışık metropolisine düştüklerini zannetti ama kısacık bir 
bakış ona aksini gösterdi. Bu ortaçağ bloklarından kurulu bir 
köy değil, güzelliğiyle klasik denebilecek insan ebatlarında 
veya ona yakın mermer bir şiirdi. Beyaz sütunlar, heybetli 
kemerler, zarif kubbeler ve Akropol'e* yakışır bir mimari es- 
tetik... Kentin ölü, virane, terk edilmiş olduğunu anlaması 
birkaç saniyesini aldı. 

Bitkinliğine rağmen mekânın güzelliği Lee'nin gözünden 
kaçmadı. “Ne kadar... ne kadar şahane!” dedi soluk soluğa. 
“İnsanın onları... sıvışık oldukları için... affedesi geliyor.” 

“Onlar bizi insan olduğumuz için affetmeyecekler,” diye 
söylendi Grant. “Bir yerlerde durup direniş göstermemiz ge- 
rekecek. Bir bina seçmeye bakalım.” 

Fakat daha kanyonun ağzından birkaç adım bile uzakla- 
şamamışken delice bir hengâme onları durdurdu. Hızla ar- 
kasına dönen Grant bir an için hayretten donakalmış halde 
buldu. Dar kanyon mide bulandırıcı, kıpır kıpır bir halıyla 
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kaplıymışçasına bağırıp çağıran bir sıvışık ordusuyla doluy- 
du. Fakat yaratıklar vadinin sonundan ilerisine geçemediler, 
çünkü dört zıpır sırıtarak, kıkırdayarak ve yukarı aşağı salla- 
narak üç parmaklı ayaklarıyla girişi tıkıyordu! 

Resmen bir muharebe yaşanıyordu. Sıvışıkların ısırıp dart 
yağmuruna tuttuğu perişan haldeki savunmacılar kıkırda- 
madan ziyade çığlığı andıran acı dolu tiz ulumalar çıkarı- 
yorlardı. Fakat zıpırlarda hiç görülmeyen bir azim ve hırsla 
pençeli ayaklarını sistematik bir şekilde kaldırıp indirerek 
sıvışıkları ezmekten de geri kalmıyorlardı. 

“Vay canına!” dedi Grant hayretle. Sonra aklına bir fikir 
geldi. “Sürünün tamamı kanyona doluşmuş!” 

Hemen vadi girişine koştu. Alev tabancasını bir zıpırın 
ince bacakları arasından uzattı, kanyondan aşağı nişan aldı 
ve ateş etti. 

Ortalık cehenneme döndü. Tüm enerjisini korkunç bir 
patlamayla salıveren minik elmas zikzaklı bir alev sütunu 
püskürttü. Alevler kanyonu bir duvardan ötekine kadar dol- 
durdu ve vadinin dışına taşarak yamaçtaki kanar-otların bir 
kısmını küle çevirdi. 

Silahın kükreyişi Salaklar Tepeleri'ni sarstı. Moloz yağ- 
muru dindiği zaman birkaç et parçası ve talihsiz bir zıpırın 
seke seke yuvarlanan kafası hariç kanyonda hiçbir şey kal- 
mamıştı. 

Zıpırlardan üçü sağ kurtuldu. Mor suratlı bir tanesi sırı- 
tarak ve ahmakça bir neşeyle kıkırdayarak Grant'in kolunu 
çekiştiriyordu. Grant kolunu sallayıp yaratığı başından savdı 
ve genç kadının yanına döndü. 

“Şükürler olsun!” dedi. “En azından o tehlikeyi atlattık.” 

“Korkmuyordum ki, Grant. Yanımda sen varken kork- 
mam için bir sebep yok.” 

Grant gülümsedi. “Belki burada kalacak bir yer bulabili- 
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riz,” diye önerdi. “Humma bu irtifada genellikle daha etki- 
sizdir. Fakat... burası kadim zamanlarda tüm sıvışık ırkının 
başkenti olsa gerek. O şeytani musibetleri bu kadar güzel bir 
mimari yaratırken hayal bile edemiyorum. Veya belki de bü- 
yük bir mimari demeliyim. New York gökdelenleri bize göre 
ne kadar büyükse bu binalar da sıvışık ölçülerine göre o ka- 
dar büyük!” 

“Ama öyle güzeller ki,” dedi Lee usulca, bakışlarını hara- 
belerin ihtişamında gezdirerek. “İnsanın neredeyse... Grant! 
Şunlara bak!” 

Grant kadının gösterdiği yere baktı. Kanyon girişinin iç 
kısmında devasa oymalar vardı. Fakat Grant'in ağzını bir 
karış açık bırakan şey resmedilen konuydu. Orada, vadi ya- 
maçlarının çok yukarılarında sıvışık değil, zıpır suretleri yer 
alıyordu! Özenle oyulmuş suretler sırıtmaktan ziyade gü- 
lümsüyordu, hem de üzüntüyle, pişmanlıkla, acıyan bakış- 
larla. Her şeye rağmen zıpır olduklarına hiç şüphe yoktu! 

“Tanrım!” diye fısıldadı Grant. “Görüyor musun, Lee? Bu- 
rası eskiden bir zıpır şehri olsa gerek. Basamaklar, kapılar, bi- 
nalar... hepsi de onların ölçülerinde. Bir zamanlar, bir şekilde 
medeniyete ulaşmışlar. Bizim tanıdığımız zıpırlarsa o büyük 
ırkın yozlaşmış kalıntıları herhalde.” 

“Ve de,” diye ekledi Lee, “sıvışıklar vadiye girmeye çalış- 
tığında o dördü geçmişi hâlâ hatırladıkları için yolu tıkamış 
olmalı. Veya muhtemelen hatırlamıyorlar ama eskide kalan 
şanlarını korumayı âdet edinmişler veya daha da büyük ih- 
timalle bu yerin bir şekilde kutsal olduğuna yönelik batıl bir 
inanca sahipler. Bizim geçmemize izin verdiler, çünkü ne de 
olsa sıvışıktan çok zıpıra benziyoruz. Ama işin asıl şaşırtıcı 
yanı o silik anıyı halen taşımaları, çünkü bu şehir asırlardır 
-hatta belki de binlerce yildir- harabe halindeymiş gibi gö- 
züküyor.” 


“Zıpırların kendilerine ait bir kültür yaratacak kadar zeki 
olabileceklerini aklım almıyor,” diyen Grant yanı başında yu- 
karı aşağı sallanan ve kıkırdayan mor zıpırı kışkışladı. Sonra 
ansızın durakladı ve yaratığı yepyeni bir saygıyla süzdü. “Bu 
günlerdir peşimden ayrılmıyor. Pekâlâ, ahbap, ne var?” 

Mor zıpır yine salakça kıkırdayarak haşatı çıkmış bir de- 
met kanar-ot uzattı. Kafa yormanın verdiği ızdırapla gülünç 
ağzı çarpıldı, gözleri yuvalarından uğradı. 

“Şeer!” diye utkuyla kıkırdadı. 

“Ahmak!” diye çattı Grant. “Beyinsiz! Embesil!” Daha faz- 
la uzatmayıp bir kahkaha attı. “Boş ver. Galiba hak ettin.” Ya- 
nındaki çikolata paketini üç zıpıra fırlatarak onları zevkten 
dört köşe etti. “Alın size şeker.” 

Lee'den yükselen bir çığlık onu irkiltti. Genç kadın delice- 
sine kollarını sallıyordu. Bir roket uçak kükreyerek Salaklar 
Tepeleri'nin üstünden aştı, havada tur attı ve vadiye doğru 
dalışa geçti. 

Uçağın kapısı açıldı. Oliver vahametle dışarı çıktı. “Ben de 
gerçeğim sen de,” dedi istifini bozmadan. Kerkediyi iki adam 
takip etti. 

“Baba!” diye haykırdı Lee. 


se ate e 


Gustavus Neilan neden daha sonra Grant'e doğru döndü. 
“Size ne kadar teşekkür etsem azdır,” dedi. “Minnetimi gös- 
termemin bir yolu varsa-” 

“Var. Kontratımı iptal edebilirsiniz.” 

“Ah, yanımda mı çalışıyorsunuz?” 

“İsmim Grant Calthorpe. Tüccarlarınızdan biriyim ve bu 
çılgın gezegenden bıktım usandım.” 

“Elbette, nasıl isterseniz,” dedi Neilan. “Mesela ticretse-” 

“Bana çalıştığım altı ayın ücretini ödeyebilirsiniz.” 
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“Kalmaya karar verirseniz,” dedi yaslica adam, “bundan 
sonra pek ticaret yapılmayacak. Kutup şehirlerinin yakinin- 
da ferva yetiştirmeyi başardık ve çiftlikleri zıpırlara güven- 
menin belirsizliğine yeğlerim. Senenizi tamamlarsanız belki 
sizi o sürenin sonunda bir çiftliğin başına geçirebiliriz.” 

Lee Neilan'ın gri gözlerine bakan Grant tereddüt etti. “Sa- 
golun,” dedi yavaşça, “ama artık canımatak etti.” Genç kadına 
gülümsedi, ardından babasına doğru döndü. “Bizi nasıl buldu- 
gunuzu söyler misiniz? Burası gezegendeki en olmadık yer.” 

“Sebep de o zaten,” diye yanıtladı Neilan. “Lee geri gel- 
mediğinde oturup uzun uzun düşündüm. Kızımın huyunu 
suyunu iyi bildiğim için sonunda ilk önce en olmadık yerleri 
aramaya karar verdim. Ateş Denizi'nin kıyılarını, ardından 
Beyaz Çöl'ü, sonunda da Salaklar Tepeleri'ni denedik. Bir 
kulübenin yıkıntılarını tespit ettik ve enkazda bu afacanı 
bulduk.” Oliver’ işaret etti. “On zıpır bir yarım akıllı eder, 
deyip duruyordu. Eh, yarım akıllı bana kızımın dört dörtlük 
bir tarifi gibi geldi. Bunun üzerine alev tabancanızın kükre- 
yişi dikkatimizi çekene kadar bölgede dolaştık.” 

Lee surat astı, sonra da ciddi bakan gri gözlerini Grant'e 
çevirdi. “Ormandayken,” dedi usulca, “sana ne söylediğimi 
hatırlıyor musun?” 

“O konuyu açmana hiç gerek yok,” karşılığını verdi Grant. 
“Hezeyan geçirdiğini biliyordum.” 

“Ama... belki de geçirmiyordum. Bir refakatçi, seneni 
tamamlamanı kolaylaştırır mı? Demek istiyorum ki -mese- 
la- bizimle beraber Junopolis'e uçsan ve bir eşle beraber geri 
gelsen?” 

“Lee,” dedi Grant duygulu bir sesle, “öyle bir şeyin nasıl 
bir fark yaratacağını biliyorsun. Lakin bunu niye aklından 
bile geçirebiliyorsun anlamıyorum.” 

“Herhalde,” diye fikir yürüttü Oliver, “ateştendir.” 


Eger Dünyaları 


Staten Island Havaalanı'na giderken telefon etmek için dur- 
mam hiç şüphesiz bir hataydı, zira etmeseydim yetişme ihti- 
malim vardı. Neyse ki ofis ılımlıydı. “Gemiyi sizin için beş da- 
kika bekletiriz,” dedi görevli. “Elimizden ancak bu kadarı gelir.” 

Ben de taksime geri koştum. Hemen üçüncü kata geç- 
tik ve arkasında çelikten bir iz bırakan bir kuyrukluyıldız 
misali Staten Köprüsü'nden hızla geçtik. Ural Tüneli'nin 
açılış ihalesi için akşama -daha doğrusu saat sekize- kadar 
Moskova'da olmam gerekiyordu. Hükümet her bir iştirak- 
çiden kişisel bir temsilci talep ediyordu ama şirketin daha 
en başında beni göndermemesi gerekirdi, hem de N.J. Wells 
Anonim Şirketi deyim yerindeyse babamla bir tutulmasına 
rağmen. Ben... eh, her şeye geç kalma konusunda hak edil- 
memiş bir üne sahibimdir. Nereye gidersem gideyim önüme 
hep bir engel çıkar. Suç asla bende değildir; sebep bu sefer 
eski fizik profesörüm ihtiyar Haskel Van Manderpootz'la 
tesadüfi bir karşılaşmaydı. Adama üstünkörü bir merhaba 
deyip geçemezdim; ne de olsa 2014'ün üniversite günlerinde 
onun en gözde öğrencilerinden biriydim. 

Roketi elbette ki kaçırdım. Hâlâ Staten Köprüsü'ndey- 
ken mancınığın kükreyişini duydum ve Sovyet roketi Baykal 
arkasında uzun bir alevden kuyruk bırakarak bir izli mermi 
gibi üstümüzden geçip gitti. 
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ihaleyi yine de kazandik. Sirket Beyrut’taki adamimizi 
aradı ve Moskova'ya benim yerime o uçtu; tabii bu olayın 
ünüme yararı dokunmadı. Yine de akşam gazetesine göz 
gezdirdiğimde kendimi çok daha iyi hissettim. Bir fırtınadan 
sakınmak için doğu hattının kuzey sınırından uçan Baykal 
meyve yüklü bir İngiliz mekiğiyle kafa kafa çarpışmıştı ve 
yüzü hariç beş yüz yolcusunun tamamı can vermişti. Sadece 
“geç” olarak değil, aynı zamanda “müteveffa” diye de anılma- 
ma ramak kalmıştı. 

Ertesi hafta için ihtiyar Van Maderpootz'dan bir randevu 
almıştım. Görünüşe bakılırsa Yeni Fizik -diger bir deyişle İza- 
fiyet- bölümünün başkanı olarak New York Üniversitesi'ne 
transfer olmuştu. Bunu hak ediyordu da; yaşlı adam ger- 
çek bir dâhiydi ve şimdi -üniversiteyi bitireli sekiz yıl geç- 
mişken- bile onun dersinden aklımda kalanlar matematik, 
buhar ile gaz, mekanik ve bir mühendisin eğitimine giden 
yoldaki diğer engelleri konu alan daha başka yarım düzine 
dersten hatırladıklarımı gölgede bırakıyor. O yüzden salı ge- 
cesi eski profesörümün yanına uğradım. Doğrusunu söyle- 
mek gerekirse akşamın ortasına kadar randevumuzu unut- 
tuğum için bir saat kadar da geç kaldım. 

Odası her zamanki kadar dağınıktı. “Hıh!” dedi. “Bakıyo- 
rum da zaman alışkanlıklar dışında her şeyi değiştiriyor. İyi 
bir öğrenciydin, Dick ama sınıfa hep dersin ortalarında gel- 
diğini hatırlar gibiyim.” 

“Sizinkinden hemen önce Doğu Salonu'nda başka bir 
dersim daha olurdu,” diye açıkladım. “Bir türlü zamanında 
yetişemezdim.” 

“Eh, öyleyse zamanında yetişmeyi öğrenme zamanın 
gelmiş,” diye homurdandı. Sonra gözleri parladı. “Zaman!” 
dedi birdenbire. “Dildeki en büyüleyici sözcük. Sohbetimi- 
zin daha ilk dakikasında onu şimdiden dört defa kullandık, 


hatta bununla beş etti! Hiçbirimiz ona yabancı değilizdir 
ama bilim onun anlamını daha yeni anlamaya başlıyor. Bi- 
lim mi dedim? Daha doğrusu ben daha yeni anlamaya baş- 
lıyorum.” 

Geçip oturdum. “Önemli değil. Nasılsa siz ve bilim eşan- 
lamlısınız.” Sırıttım. “Dünyanın önde gelen fizikçilerinden 
biri değil miydiniz?” 

“Biri ha!” dedialaycı bir edayla. “Biriymiş! Peki ya diğerleri 
kimler?” 

“Ah, Corveille, Hastings, Shrimski-” 

“Poh! O isimleri ne cesaretle Van Manderpootz'la aynı 
nefeste anarsın? Onlar benim düşünce şölenimden dökülen 
fikir kırıntılarını yiyen bir çakal sürüsünden başka bir şey 
değildir! Yok eğer geçen yüzyıla gitseydin -Einstein'dan veya 
De Sitter'dan bahsetseydin- işte onlar Van Manderpootz'a 
denk (veya hemen gerisinde) isimlerdir!” 

Yeniden keyifle gülümsedim. “Einstein epey saygı görür- 
dü, değil mi?” diye belirttim. “Sonuçta zamanı ve uzayı labo- 
ratuvara ilk o almıştı. Bunlar Einstein'dan önce hep felsefi 
kavramlardı.” 

“Hayır, almadı!” diye gürledi profesör. “Belki bulanık, ilkel 
bir açıdan yolu gösterdi ama ilk ben -ben, Van Manderpo- 
otz- zamanı yakasından tuttum, laboratuvarıma sürükledim 
ve üstünde bir deney yaptım.” 

“Öyle mi? Ne tür bir deney?” 

“Basit bir ölçümün dışında ne gibi bir deney mümkün 
olabilir?” diye sordu. 

“Bilemiyorum. Zamanda yolculuk?” 

“Aynen öyle.” 

“Şu aralar dergilerde çok popülerolan o zaman makinele- 
ri gibi mi? Hani geleceğe veya geçmişe gidenlerden?” 

“Pöh! Hem de ne pöh! Gelecek veya geçmişmiş - hıh! Bu- 
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radaki yanılgıyı anlamak için Van Manderpootz olmaya ge- 
rek yok. Einstein bize o kadarını gösterdi.” 

“Nasıl yani? Yine de akla yatkın, öyle değil mi?” 

“Akla yatkın ha? Ve sen, Dixon Wells, bir de Van 
Manderpootz'dan ders almış olacaksın!” Profesör kapıldığı 
duyguyla kıpkırmızı kesildi, ardından haşin bir sükünete bü- 
ründü. “Beni dinle. Zamanın bir sistemdeki hıza göre nasıl 
çeşitlilik gösterdiğini bilirsin - Einstein'ın izafiyeti.” 

“Evet.” 

“Pekâlâ. Şimdi diyelim ki büyük mühendis Dixon Wells 
çok hızlı, aşırı hızlı, ışığın onda dokuzu kadar hızlı gidebilen 
bir makine icat ediyorsun. Aklın alıyor mu? Güzel. Sonra bu 
mucize gemiye yarım milyon kilometrelik ufak bir gezinti 
için yakıt doldurman gerekiyor. Tabii Einstein'ın formülüne 
göre kütle (ve onunla beraber eylemsizlik) artan hızla paralel 
olarak arttığı için böyle bir şey dünyadaki tüm yakıtı gerekti- 
rir. Ama bu sorunu da çözüyorsun. Atom enerjisi kullanıyor- 
sun. Sonra ışığın onda dokuzu hızda gemin yaklaşık güneş 
kadar ağır geldiğinden yeterli tahrik gücüne” ulaşmak için 
Kuzey Amerika'yı atomlarına ayırıyorsun. O hızda, saniyede 
iki yüz yetmiş bin kilometreyle yola çıkıyorsun ve üç yüz yir- 
mi altı bin kilometre gidiyorsun. İvme seni ezerek öldürüyor 
ama geleceği deliyorsun.” Van Manderpootz alaycı bir sırıtış- 
la duraksadı. “Öyle değil mi?” 

“Evet.” 

“Peki ne kadar ileriye gidiyorsun?” 

Tereddüt ettim. 

“Einstein'ın formülünü kullansana!” diye tiz bir bağırtı 
kopardı. “Ne kadar? Ben söyleyeyim. Bir saniye!” Uykuyla sı- 
rıttı. “Geleceğe gitmek işte bu kadar mümkündür. Geçmişe 
gelince; onun için öncelikle ışık hızını aşman gerekir, ki bu 


Bir cismin hareket etmesini sağlayan kuvvet. -çn 


da sayısız beygir gücü gerektirir. Tüm evrenin enerji çıktısı- 
nın bile sayısız beygir gücü olmamasına rağmen büyük mü- 
hendis Dixon Wells'in bu küçük sorunu da çözdüğünü farz 
edelim. Sonra bu sonsuz gücü on saniye boyunca saniyede 
üç yüz yirmi altı bin kilometre gitmekte kullansın. İşte o za- 
man geçmişi delebilir. Peki ne kadar geriye gider?” 

Yine tereddüt ettim. 

“Ben söyleyeyim. Bir saniye!” Bana dik dik baktı. “Artık 
tek yapman gereken böyle bir makine tasarlamak. İşte o za- 
man Van Manderpootz geleceğe gitmenin mümkün olabile- 
ceğini itiraf eder... tabii sınırlı saniyeler kadar. Geçmiş konu- 
sundaysa evrendeki tüm enerjinin bile buna yetmeyeceğini 
daha şimdi açıkladım.” 

“İyi de,” diye geveledim, “az önce diyordunuz ki-” 

“Geçmişe veya geleceğe gitmekle ilgili bir şey söylemedim 
ki - öyle bir şeyin mümkün olmadığını örnek vererek açık- 
ladım. Biri uygulamalı olarak, diğeriyse hiçbir şekilde müm- 
kün değil.” 

“Öyleyse zamanda nasıl yolculuk edebilirsiniz?” 

“Van Manderpootz bile imkânsızı gerceklestiremez,” dedi 
profesör. Neşesi biraz yerine gelmişti. Yanındaki masada 
duran kalın bir daktilo kâğıdı destesine dokundu. “Bu dün- 
ya, hatta evren olsun, Dick.” Bir parmağını destenin üstün- 
de gezdirdi. “Zaman açısından uzun ve”-elini yukarı aşağı 
oynattı-“uzay açısından geniş. Fakat” -şimdi de bir parma- 
gını destenin ortasına bastırdı- “dördüncü boyut açısından 
çok ince. Van Manderpootz daima en kısa, en mantıklı yolu 
izler. Ben zamanda geçmişe veya geleceğe gitmem. Hayır. 
Ben zamanda yanlamasına giderim!” 

Sertçe yutkundum. “Zamanda yan gitmek! Yanda ne var 
ki?” 

“Yanda doğal olarak ne bulunabilir?” Alaycı bir homurtu 
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çıkardı. “Önümüz gelecek, arkamiz geçmiş. Onlar geçmişin 
ve geleceğin gerçek dünyaları. Peki ne gibi dünyalar geçmişte 
yahut gelecekte yer almayıp zamanımıza paralel bir zamanda 
eşzamanlı ama kurgusal bir biçimde var olabilir?” 

Başımı iki yana salladım. 

“Budala!” diye çattı. “Şartlı dünyalar elbette! ‘Eger’ dünya- 
ları. İleride olacak olan, gerideyse olmuş olan dünyalar var- 
dır. Öyleyse her iki yanda olabilecek olan dünyalar bulunur, 
yani 'eğer dünyaları!” 

“Ha?” Kafam karışmıştı. “Yani şunu şunu yaparsam neler 
olacağını görebilir misiniz?” 

“Hayır!” diye tersledi. “Makinem ne geçmişi açığa çıkarır, 
ne de geleceği öngörür. Dedim ya, sadece şartlı dünyaları 
gösterir. Bunu, 'Şunu şunu yapsaydım şöyle şöyle olurdu, 
diye de ifade edebilirsin. Dilek kipinin dünyaları.” 

“İyi de böyle bir şeyi nasıl yapabilirsiniz ki?” 

“Çok basit... en azından Van Manderpootz için! Polarize 
ışıktan faydalanıyorum - yatay veya dikey düzlemlerde değil, 
dördüncü boyut yönünde polarize. İşte bu kadar basit. Ola- 
ganüstü bir basınç altında İzlanda kalsiti* kullanıyorum. Ve 
dünyalar dördüncü boyut yönünde çok ince olduğu için tek 
bir ışık dalgasının kalınlığı bir santimin milyonda biri kadar 
olsa bile yetiyor. İmkânsız hızlar ve akıl almaz mesafeler ge- 
rektirdiği için geçmişe veya geleceğe yolculuk etmeye kıyasla 
hatırı sayılır bir gelişme!” 

“Ama bunlar... eğer dünyaları... gerçek mi?” 

“Gerçek? Gerçek dediğin nedir? Belki 2'nin V-2’ye, yani 
hayali bir sayıya kıyasla gerçek olması gibi gerçek kabul edi- 
lebilirler. Bunlar 'eğer' şartı gerçekleşseydi olmuş olabilecek 
dünyalar. Şimdi anladın mı?” 

Kafa salladım. “Belli belirsiz. Mesela Bağımsızlık Savaşı'nı 
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koloniler değil de İngiltere kazansaydı New York'un neye 
benzeyeceğini görebilirsiniz, değil mi?” 

“Çalışma prensibi aslen öyle; fakat sen makineyi kulla- 
nırsan bunu göremezsin. Makinemin parçalarından biri de 
bir Horsten psikomatıdır (ki o da bir fikrimden çalıntıdır) 
ve sen, yani kullanıcı aygıtın bir parçası haline gelirsin. Arka 
planı dayayıp döşemek için kendi zihnin gerekir. Mesela eğer 
George Washington barış antlaşmasını imzaladıktan sonra 
mekanizmayı kullanabilseydi senin önerdiğin şeyi görebi- 
lirdi. Bizse göremeyiz. Sen makineyi icat etmeseydim neler 
olacağını bile göremezsin ama ben görebilirim. Anlıyor mu- 
sun?” 

“Elbette. Arka planın kullanıcının geçmiş tecrübelerine 
dayanması gerektiğini kastediyorsunuz.” 

“Bakıyorum da akıllanıyorsun,” diye dalga geçti. “Evet. 
Aygıt belirli bir eğerin on saatini gösterebilir — tabii tıpkı bir 
filmdeki gibi gerçek zamanın yarım saatine sıkıştırılmış ola- 
rak.” 

“İşte bu kulağa çok ilginç geliyor!” 

“Görmek ister misin? Öğrenmeyi arzuladığın bir şey var 
mı? Değiştirmek istediğin bir seçim?” 

“Hem de binlerce! Hisselerimi 2009'da değil de 10'da say- 
saydım neler olacağını bilmek isterdim. Yine de kendi ça- 
pımda bir milyoner olmadım değil ama biraz... eh, likidite 
etmekte biraz geç kaldım.” 

“Yani her zamanki gibi,” diye yorumda bulundu Van Man- 
derpootz. “Gel öyleyse laboratuvara gidelim.” 

Profesörün ofisi kampüsten sadece bir blok uzaktaydı. 
Beni Fizik Binası'na, oradan da kendi araştırma laboratuva- 
rına soktu. Laboratuvarı ondan ders alırken ziyaret ettiğime 
çok benziyordu. Aygıt -kuramsal dünyalarda çalıştığı için 
ona “dilekleyici” diyordu- merkezi masanın tamamını işgal 
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ediyordu. Büyük bölümü bir Horsten psikomatından ibaretti 
ama İzlanda kalsitinin camsı prizması, yani polarizasyon va- 
sıtası onun kalbini teşkil ediyordu. 

Van Manderpootz başlığı işaret etti. “Tak şunu,” dedi ve 
ben de psikomat ekranının karşısına geçip oturdum. Her- 
halde herkes Horsten psikomatına âşinadiır; nasıl ki ruh ça- 
gırma tahtaları bir asır önce modaysa psikomat da birkaç yıl 
önce öyleydi. Lakin sadece bir oyuncak değildir; bazen tıpkı 
bir ruh çağırma tahtası gibi hafızaya yardımcı olur. Belirsiz 
ve renkli gölgelerden teşkil bir labirent ekranda yavaşça akıp 
giderken onları seyreden kişi hatırlamaya çalıştığı bir sah- 
neyi veya durumu hayalinde canlandırır. Bunu yaparken bir 
yandan da ışıkların ve gölgelerin dağılımını değiştiren bir 
düğmeyi çevirir ve ekrandaki tasarım şans eseri hayalindeki 
görüntüyle uyuştuğunda - tombala! Aklındaki sahne gözle- 
rinin önünde yeniden canlanmıştır. Tabii ayrıntıları kişinin 
kendi zihni ekler. Ekranın tek gösterdiği rengârenk ışık ve 
gölge lekeleridir ama görüntü inanılmaz derecede gerçekçi 
olabilir. Psikomatın neredeyse gerçekleri kadar net ve detaylı 
resimler gösterdiğine yemin edebileceğim zamanlar olmuş- 
tur; yaratılan illüzyon bazen o derece şaşırtıcıdır. 

Van Manderpootz'un ışığı yakmasıyla gölge oyunu baş- 
ladı. “Şimdi diyelim ki borsanın çökmesinden yarım sene 
önceki durumu anımsa. Görüntü netleşene kadar düğmeyi 
çevir ve sonra dur. O noktada dilekleyicinin ışığını ekrana 
yönlendireceğim ve sana seyretmekten başka yapacak bir iş 
kalmayacak.” 

Denilenleri yerine getirdim. Anlık resimler birbiri ardına 
belirip kayboldu. Aygıtın kesik kesik sesleri uzaktan gelen 
konuşmalar gibi uğuldasa da görüntünün ilave telkini ol- 
maksızın hiçbir anlam taşımıyorlardı. Kendi yüzüm ekran- 
dan geçip gitti ve sonunda aradığımı buldum. Bulanık bir 


odada oturan kendimi görüyordum; hepsi bu kadardı. Düğ- 
meyi bırakıp işaret ettim. 

Bunu bir tıkırtı izledi. Işık sönükleşti, sonra parlaklaştı. 
Görüntü netleşti ve şaşırtıcı bir şekilde başka bir suret -bir 
kadın- ortaya çıktı. Gözüm onu hemen ısırdı; Whimsy Whi- 
te, yani eskinin televizyon yıldızı ve “2009'un Görsel Çeşitli- 
likleri” dizisinin başrol oyuncusuydu. Görüntüdeki hali fark- 
lıydı ama onu yine de tanıyordum. 

Hem de ne tanımak! Ben 2007 ile 10 arasındaki ekono- 
mik patlama yıllarında peşinden koşarak onunla evlenmeye 
çalışırken babam küplere binip başımın etini yemiş, tüm ser- 
vetini Gobi Çölü'nün Islahı Derneği'ne bağışlamakla tehdit 
etmişti. Sanırım Whimsy'nin beni reddetmesine o tehditler 
sebep olmuştu ama kendi paramla 2008'in ve o9'un çılgın 
piyasalarında bir-iki milyon kazandıktan sonra biraz yumu- 
şamıştı. 

Tabii bu durum kısa sürmüştü. 2010 baharındaki çöküş 
beni babama ve N.J. Wells şirketine geri dönmeye zorladığın- 
da Whimsy'nin ilgisi de borsayı gölgede bırakacak düzeyde 
düşüşe geçmişti. Şubat ayında nişanlıyken nisanda neredey- 
se hiç konuşmaz olmuştuk. Mayıstaysa hisselerimi tasfiye 
etmişlerdi. Sizin anlayacağınız yine geç kalmıştım. 

Ve şimdi psikomat ekranında tekrar karşımdaydı. Tom- 
bullaştığı belliydi ve hiç de hafızamdaki kadar güzel değildi. 
Bana bir husumet ifadesiyle bakıyordu ve ben de ona aynı şe- 
kilde karşılık veriyordum. Uğultular insan seslerine dönüştü. 

“Seni gidi kuş beyinli!” diye çattı Whimsy. “Beni buraya 
gömemezsin. Hâlâ biraz yaşamın olduğu New York'a dön- 
mek istiyorum. Senden ve golfünden bıktım usandım!” 

“Ben de senden ve züppe arkadaşlarından bıktım usan- 
dım.” 

“Onlar en azından yaşıyorlar. Sen resmen yürüyen bir ce- 
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setsin! Kumarda para kazanacak kadar sanslisin diye kendini 
bir halt zannediyorsun.” 

“Eh, sen de Kleopatra sayılmazsın! Senin şu arkadaşların 
var ya, sırf parti verip para harcadığın için kuyruğunda gezi- 
niyorlar. Üstelik harcadığın benim param.” 

“Bir dag yamacinda beyaz bir topu oradan oraya fırlatma- 
ya harcamaktan iyidir!” 

“Öyle mi? Aynı şeyi sen de denesen iyi olur, Marie.” (Ger- 
çek ismi buydu.) “Belki ozaman biraz kilo verirsin, tabii yine 
de şüpheliyim!” 

Whimsy bunu duyunca öfkeden kıpkırmızı kesildi ve... 
eh, sonraki yarım saat hiç de hoş geçmedi. Tüm ayrıntıları 
vermeyeceğim ama sonunda ekranın anlamsız bir leke cüm- 
büşüyle kaplanmasına sevindim. 

“Vay canına!” dedim, bir kenarda kitap okuyan Van 
Manderpootz'a aval aval bakarak. 

“Hoşuna gitti mi?” 

“Hem de nasıl! Hisselerimi sattığım için şanslıymışım. 
Artık o kararımdan pişmanlık duymayacağım.” 

“İşte bu,” dedi profesör kasılarak, “Van Manderpootz'un 
insan mutluluğuna büyük katkısı. 'Dilin yahut kalemin tüm 
hüzünlü sözcükleri arasında en hüzünlüleri şudur: Keşke 
öyle olsaydı!” Ama bu artık doğru değil, dostum Dick. Van 
Manderpootz doğru okunuşun, 'Daha kötüsü de olabilirdi! 
olduğunu gösterdi!” 

Eve döndüğümde vakit çok geçti. Sonuç olarak çok geç 
kalktım ve ofise de bir o kadar geciktim. Babam bu konuda 
boş yere kızgındı ama asla dakik olmadığımı söylediğinde 
abartıyordu. Beni bizzat uyandırdığı ve kulağımdan tutup 
beraberinde götürdüğü zamanları unutuyor. Baykal'ı kaçır- 
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mama alaycı bir dille deginmesine de hiç gerek yoktu; ona 
roketin düştüğünü hatırlattığımda kalpsiz bir dille havaala- 
nına zamanında gitseydim Baykal'ın geç kalkacağını ve İngi- 
liz mekiğiyle hiç çarpışmayacağını söyledi. Birlikte kaçamak 
yapıp dağlarda birkaç hafta golf oynamayı denediğimizde 
baharın bile geciktiğini söylemesi de düpedüz yersizlikti. 
Onda benim hiçbir suçum yoktu. 

“Dixon,” diye sözlerinin sonuna geldi babam, “sende za- 
man kavramı diye bir şey yok. Hem de hiç.” 

Van Manderpootz'la ettiğim sohbeti hatırladım. “Peki se- 
nin var mı, baba?” diye sorma ihtiyacı hissettim. 

“Var tabii,” dedi sert bir dille. “Olmaz olur mu. Vakit,” dedi 
nutuk atarcasına, “nakittir.” 

Böyle bir bakış açısıyla tartışmak ne mümkündü. 

Yine de suçlamaları -özellikle de Baykal'la ilgili olan- 
keyfimi kaçırdı. Biraz aheste olabilirdim; fakat roketteki 
varlığımın faciayı bir ihtimal engelleyebilecek olması hiç de 
akla yatkın değildi. Bu düşünce canımı sıktı; kurtarılmamış 
yüzlerce yolcunun ve mürettebatın ölümlerinden bir bakıma 
beni sorumlu hale getiriyordu ve bu da hiç hoşuma gitmi- 
yordu. 

Tabii eğer beni beş dakika daha bekleselerdi ya da eğer 
havaalanına vakitlice gitseydim ve beş dakika geç değil de za- 
manında kalksalardı veya eğer... eğer! 

Eğer! Bu sözcük Van Manderpootz'u ve onun dilekleyi- 
cisini aklıma getirdi. “Eğer” dünyaları - geçmişte veya ge- 
lecekte değil de tuhaf ve düşsel bir biçimde gerçeklikle yan 
yana var olan eşzamanlı ama kurgusal dünyalar. Onların silik 
sınırsızlığı arasında bir yerde rokete zamanında yetişseydim 
olacak olan dünyayı temsil eden biri vardı. Tek yapmam ge- 
reken Hasket Van Manderpootz'u aramak, bir randevu al- 
mak ve sonra cevabı öğrenmekti. 
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Fakat bu kolay bir karar değildi. Diyelim ki kendimi kaza- 
dan sorumlu buldum - yasal açıdan değil elbette; ortada bir 
cezai ihmal bulunmadığına hiç şüphe yoktu hatta ahlaki açı- 
dan bile değil, çünkü kazadan önce varlığımın ya da yoklu- 
gumun ne yaşam ve ölüm terazisinde o kadar ağır geleceğini, 
ne de terazinin hangi tarafa yatacağını kestirebilirdim. Kaza- 
dan sorumlu olacaktım, hepsi bu. Yine de gerçeği öğrenmeyi 
gözümde büyütüyordum. 

Öğrenmemeyi de bir o kadar gözümde büyütüyordum. 
Belirsizliğin de kendince sıkıntıları vardır ve bunlar pişman- 
lığınkiler kadar acı çektirebilir. Kazadan sorumlu olduğumu 
öğrenmek devamlı surette meraklanmaktan, kuşkularla ve 
nafile serzenişlerle kafa patlatmaktan daha az sinir bozucu 
olabilirdi. Ben de o yüzden görüfonu kaptım, üniversitenin 
numarasını çevirdim ve aramam sonucunda bir sabah der- 
sinden çağrılmış olan Van Manderpootz'un geniş, gülünç, 
zeki çehresine uzun uzun baktım. 

Ertesi akşam randevuma çok az geç kaldım. Hızlı araç 
kullanmaktan bana ceza kesmeyi kafasına koymuş inatçı bir 
polis memuruyla karşılaşmasaydım vaktinde bile yetişebilir- 
dim. 

“Eh!” diye gürledi Van Manderpootz. “Ben de tam çıkıyor- 
dum, Dixon. Seni bir saat daha beklemediğim için neredeyse 
kulübe gidecektim. Bu sefer sadece on dakika geciktin.” 

Bu sözlerine aldırış etmedim. “Profesör, sizin... şey, şu di- 
lekleyicinizi kullanmak istiyorum.” 

“Ne? Ah, evet. Öyleyse şanslıymışsın. Onu bugün-yarın 
sökmeye niyetliydim.” 

“Sökmek ha! Neden?” 

“Amacına hizmet etti de ondan. Kendisinden çok daha 
önemli bir fikri doğurdu. İşgal ettiği boş alana ihtiyaç duya- 
cağım.” 


“Sormamın sakıncası yoksa nedir o fikir?” 

“Sakıncası yok. Tüm dünya fikrimi hevesle duymayı bek- 
liyor ama sen onu direkt yazarın dudaklarından öğrenecek- 
sin. Fikrim Van Manderpootz'un otobiyograf isinden başkası 
değil!” 

Ağzım açık kaldı. “Otobiyografiniz mi?” 

“Evet. Belki henüz farkında değil ama dünyanın ona ihti- 
yacı var. Hayatımı, çalışmalarımı detaylandıracağım. 2004'te 
çıkan Pasifik Savaşı'nın üç yıl sürmesinden sorumlu olduğu- 
mu ortaya koyacağım.” 

“Pasifik Savaşı mı?” 

“İyi bildin. O zaman zarfında sadık bir Hollanda vatanda- 
şı ve dolayısıyla tarafsız olmasaydım Asya güçleri üç yıl yeri- 
ne üç ayda bozguna uğrardı. Dilekleyici bana öyle söylüyor; 
her çatışmanın kazanılma ihtimalini öngören bir hesap ma- 
kinesi icat ederdim ve böylece savaşın işleyişindeki tesadüf 
unsuru ortadan kalkardı.” Vakurla kaşlarını çattı. “İşte fikrim 
bu. Van Manderpootz'un otobiyograf isi. Ne düşünüyorsun?” 

Kafamı topladım. “Şey, eee... muazzam!” dedim hararetle. 
“Basılır basılmaz bir kopyasını alacağım. Hatta birkaç tane. 
Onları eşe dosta yollayacağım.” 

“Kopyanı seve seve imzalarım,” dedi Van Manderpootz 
açıkyüreklilikle. “Paha biçilmez olur çıkar. Hatta münasip 
bir cümle de yazarım - 'Magnificus sed non superbus' gibi 
bir şey. ‘Muhteşem ama mükemmel değil! Büyüklüğüne rağ- 
men basit, mütevazı ve gösterişsiz biri olan Van Manderpo- 
otz için iyi bir tanımlama. Aynı fikirde misin?” 

“Tümüyle! Bu sizin için çok uygun bir tarif. Ama... daha 
önemli çalışmanıza yer açmak için onu sökmeden önce di- 
lekleyicinizi görmem mümkün değil mi?” 

“Öğrenmek istediğin bir şey mi var?” 

“Evet, profesör. Bir-iki hafta önceki Baykal faciasını ha- 
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tırlıyor musunuz? O roketle Moskova'ya uçacaktım. Kalkışı 
kıl payı kaçırdım.” Durumu Van Manderpootz'a izah ettim. 

“Hih!” diye söylendi. “Yetişseydin neler olacağını kesfet- 
mek istiyorsun, ha? Eh, ben birkaç ihtimal görüyorum. ‘Eger’ 
dünyalarından biri sen havaalanına geç kalmasaydın, biri 
gemi sen gelene kadar kalkmasaydı, biri de seni fazladan beş 
dakika bekleselerdi gerçek olurdu. Hangisine ilgi duyuyor- 
sun?” 

“Ah, sonuncusuna.” En mümkünü o gibi gözüküyordu. 
Sonuçta Dixon Wells'in bir yere vaktinde yetişmesini bek- 
lemek çok fazla olurdu ve ikinci ihtimal... eh, beni bekleme- 
mişlerdi ve bu da bir bakıma sorumluluk yükünü omuzla- 
rımdan kaldırıyordu. 

“Gel hadi,” diye gümbürdedi Van Manderpootz. Onunla 
beraber Fizik Binası'ndan geçip dağınık laboratuvarına git- 
tim. Aygıt halen masadaydı ve yine karşısına geçip gözümü 
Horsten psikomatının ekranına diktim. Bulutlar dalgalanıp 
kayarken anılarımı onların telkin edici şekilleriyle bağdaştır- 
maya, onları anlamlandırarak o yitik sabahı hayalimde can- 
landırmaya çalıştım. 

Amacıma ulaştım da. Staten Köprüsü'ndeki manzarayı çı- 
kardım. Yine dev köprüde havaalanına doğru hızla ilerliyor- 
dum. Van Manderpootz'a işaret verdim, makine tıkırdadı ve 
dilekleyici çalıştı. 

Pistin çimensiz toprağı karşımda belirdi. Psikomatın il- 
ginç yanı sadece ekrandaki imgenizin gözlerinden görebil- 
menizdir. Bu durum oyuncağın işleyişine garip bir gerçeklik 
katar; sanırım bir tür kendi kendini hipnoz da bundan kıs- 
men sorumludur. 

Gerçekte Baykal olan ışıltılı, gümüş kanatlı rokete doğru 
hızla ilerliyordum. Kaşları çatık bir görevli el hareketleriyle 
beni geçirdi ve eğik dosayı koşarak tırmanıp gemiye bindim. 


Lombozun arkamdan kapanmasıyla uzun bir “Oh!” çektiği- 
mi duydum. 

“Otur!” diye çattı görevli, boş bir koltuğu göstererek. Ken- 
dimi oraya bıraktım; gemi mancınığın itişi altında sarsıldı, 
sert bir gıcırtıyla hareket etti ve tümden havaya fırladı. İti- 
ciler hemen kükreyerek devreye girdi, sonra daha boğuk bir 
uğultu kazandı. Staten Island'ın altımda küçülüp gitmesini 
seyrettim. Devroket yola çıkmıştı. 

“Oh!” dedim yine nefes nefese. “Yetiştim!” Sağımda keyifli 
bir bakış yakaladım. Koridor tarafındaki bir koltukta oturu- 
yordum; solumda kimse yoktu. O yüzden diğer tarafa, bana 
çevrili gözlere doğru döndüm ve ağzım açık bakakaldım. 

Komşum bir kızdı. Belki de o an bana göründüğü ka- 
dar güzel değildi; ne de olsa onu bir Psikomatın yarı düşsel 
ekranında görüyordum. O zamandan beri kendi kendime 
kızın göründüğü kadar güzel olamayacağını, kendi hayal 
gücüm eklediği ayrıntılar sebebiyle bana öyle geldiğini 
söyleyip duruyorum. Bilemiyorum; tek hatırladığım gü- 
zel oldukları kadar ilginç gümüşi-mavi gözlere, kadifemsi 
kahverengi saçlara, neşeyle kıvrılmış ufak bir ağza ve kal- 
kık bir burna aval aval baktığımdı. Sonunda kızın yanakları 
kızardı. 

“Affedersiniz,” dedim çabucak. “Sadece... şaşırdım.” 

Okyanus ötesi roketlere dostane bir atmosfer hakimdir. 
Yolcular yedi ilâ on iki saat boyunca sıkışık bir alana hapso- 
lurlar ve kıpırdanacak fazla bir alan bulunmaz. Yolcular ge- 
nellikle komşularıyla muhabbet kurarlar; takdimlere ihtiyaç 
duyulmaz ve âdet gereği seçtiğiniz herhangi bir kişiyle konu- 
şabilirsiniz - herhalde geçen asrın trenlerinde yapılan gün 
boyu yolculuklarda olduğu gibi. Seyahat boyunca yeni arka- 
daşlar edinirsiniz ve yol arkadaşlarınızın onda dokuzunu bir 
daha hiç görmezsiniz. 
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Kız gülümsedi. “Kalkıştaki gecikmeden sorumlu kişi siz 
misiniz?” 

Gerçeği itiraf ettim. “Anlaşılan kronik bir gecikme hasta- 
sıyım. Saatler bile ben onları takar takmaz zamanı şaşırırlar.” 
Kız güldü. “Sorumluluklarınız çok ağır olmasa gerek.” 

Eh, değildi tabii; yine de kaç kulübün, golf ayakçısının ve 
revü kızının çeşitli zamanlarda gelirlerinin hatırı sayılır bir 
bölümü için elime bakması şaşırtıcıydı. Fakat nedense bun- 
lardan gümüşi gözlü kıza bahsedesim gelmedi. 

Konuştuk. Sonradan isminin Joanna Caldwell olduğunu 
ve Paris'e kadar gittiğini öğrendim. Bir ressamdı -veya gü- 
nün birinde öyle olmayı umuyordu- ve tabii dünyada sanat- 
çılara Paris kadar eğitim ve ilham veren başka bir yer yoktur. 
Joanna da bir yıl eğitim almak için oraya gidiyordu ve hem 
cilveli dudaklarına hem de içleri gülen gözlerine karşın işi- 
ne çok büyük önem verdiğini sezebiliyordum. Yaşı yirmi biri 
birkaç aydan fazla geçiyor olamazdı ama Paris'teki bu bir yıl 
için sıkı çalıştığı, bir bayan dergisinde üç yıl moda çizerliği 
yaparak dişinden tırnağından artırdığı bilgilerine ulaştım. 
Sanatı onun gözünde çok şey ifade ediyordu ve duygularını 
anlayabiliyordum. Ben de bir zamanlar polo için aynı şeyleri 
hissetmiştim. 

Sizin anlayacağınız daha en başından duygudaş insanlar- 
dık. Benden hoşlandığını biliyordum ve Dixon Wells'i N.J. 
Wells Anonim Şirketi'yle bağdaştırmadığı belliydi. Bana ge- 
lince - eh, harikulade gümüşi gözlerine ilk baktığım andan 
itibaren başka bir yere bakasım yoktu. Ben onu seyrederken 
saatler dakika gibi akıp gitti. 

Bu işler nasıldır bilirsiniz. Ansızın ben ona Joanna, o da 
bana Dick diyordu ve bunu ömrümüz boyunca yapacakmışız 
gibi gözüküyordu. Moskova'dan dönüşte Paris'e uğramaya 
karar vermiş ve onunla görüşmek için ağzından söz almış- 


tim. Size söylüyorum, Joanna bambaşkaydı; hesapçı Whimsy 
White'a benzer bir tarafı yoktu ve sosyal etkinliklerde tanış- 
tığım oynak, sırıtkan, sulu genç kızlardan daha bile farklıydı. 
O yalnızca Joanna'ydı - havalı ve esprili fakat aynı zamanda 
sıcakkanlı ve ciddi, ayrıca da bir Majolika biblosu” kadar hoş. 

Hostesin öğle yemeği siparişlerini almak için yanımıza 
geldiğini hayal meyal fark ettik. Roket kalkalı dört saat mi 
geçmişti? Bize kırk dakika gibi geliyordu. Üstelik ikimizin de 
ıstakoz salatasından hoşlandığını ve istiridyeden tiksindiğini 
keşfetmek hoş bir yakınlık hissi yarattı. Bu da bir diğer bağdı; 
esprili bir dille ona bunun bir alamet olduğunu söylediğimde 
bu iddiama karşı çıkmadı. 

Yemekten sonra dar koridorda yürüyerek öndeki camlı 
gözlem odasına gittik. İçerisi neredeyse girilemeyecek kadar 
kalabalıktı; fakat bunu hiç dert etmedik, zira o kalabalık bizi 
birbirimize çok yakın oturmaya mecbur bıraktı. Havanın ne 
kadar boğucu hale geldiğini fark ettikten epey sonra bile ora- 
da oturmayı sürdürdük. 

Facia biz koltuklarımıza döndükten sonra gerçekleşti. Pi- 
lotun yoldan çekilmek için yaptığı nafile bir son saniye giri- 
şimi olduğunu tahmin ettiğim ani bir sarsıntı haricinde hiç- 
bir uyarı yoktu. Sarsıntının ardından büyük bir çatırtı koptu 
ve korkunç bir dönme hissi başgösterdi. Koro halindeki çığ- 
lıklar bir muharebenin seslerine benziyordu. 

Aslında muharebe uygun bir benzetmeydi. Sol kanadı 
neredeyse dibinden kopmuş koskoca roket-uçak Atlantik'e 
doğru döne döne alçalırken beş yüz kişi düştüğü yerden 
kalkmaya çabalıyor, birbirini eziyor, ortalıkta koşuşturuyor, 
tekrar çaresizce yere kapaklanıyordu. 

Görevlilerin bağrışları duyuldu ve bir hoparlör devreye 
girdi. “Sakin olun,” diye birkaç defa tekrarladı hoparlördeki 


İtalya'ya özgü, kalayla sirlanan ve parlak renklere boyanan birbiblo türü. -çn 
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ses. “Bir çarpışma yaşandı. Bir yüzey gemisiyle iletişim kur- 
duk. Tehlike yok! Tehlike yok!” 

Parçalanmış koltukların enkazından çıkmak için çabala- 
dım. Joanna ortada yoktu; tam onu sıraların arasında yatar- 
ken bulduğum anda roket her şeyi altüst eden bir sarsıntıyla 
suya çarptı. Hoparlör yeniden öttü. “Koltukların altındaki 
can yeleklerini takın. Can yelekleri koltukların altında.” 

Çekip çıkardığım bir yeleği Joanna'ya taktım, sonra bir 
tane de kendim kuşandım. Kalabalık artık ileriye akın edi- 
yordu ve roketin kuyruğu batmaya başlıyordu. Arkamızda su 
vardı - ışıklar söndüğü için karanlıkta su şapırtıları duyulu- 
yordu. Bir görevli kayarak yanımıza geldi, eğildi ve az ileri- 
mizdeki baygın bir kadına can yeleği taktı. “Siz iyi misiniz?” 
diye seslendi ve cevap beklemeden geçip gitti. 

Hoparlör bir akü sistemine bağlı olmalıydı. “Ve mümkün 
olduğunca uzaklaşın,” diye ansızın buyurdu. “Ön lomboz- 
dan atlayın ve mümkün olduğunca uzaklaşın. Bir gemi hazır 
bekliyor. Denizden alınacaksınız. Ön lombozdan-” Tekrar 
sustu. 

Joanna'yı enkazdan kurtardım. Rengi solgun, gümüşi 
gözleri kapalıydı. Onu yavaşça ve acıyla ön lomboza doğru 
sürükleyeme başladım. Eğimi arttıkça artan zemin artık bir 
kayak pistindeki atlama platformuna benziyordu. Görev- 
li yine yanımızdan geçti. “Onunla başa çıkabilecek misin?” 
diye sordu ve bir kez daha koşup gitti. 

Ön tarafa yaklaşıyordum. Lombozun etrafındaki kalaba- 
lık artık daha küçük gözüküyordu - yoksa sadece birbirleri- 
ne mi sokuluyorlardı? Sonra ansızın bir yeis ve korku feryadı 
koptu. Bunu suların kükremesi izledi. Gözlem odasının cam 
duvarları kırılmıştı. Yeşil dalgaların içeri akın ettiğini gör- 
düm ve köpüklü bir sel üstümüze çullandı. Yine geç kalmış- 
tım. 


Hepsi bu kadardı. Şok ve korkuyla dolu gözlerimi dilek- 
leyiciden ayırıp masanın kenarında bir şeyler karalayan Van 
Manderpootz'un yüzüne doğru çevirdim. 

“Eee?” diye sordu. 

Baştan aşağı ürperdim. “Korkunçtu!” diye mırıldandım. 
“Biz - sanırım kazazedeler arasında yer almayacaktık.” 

“Biz, ha? Biz?” Gözleri parladı. 

Onu aydınlatmadım. 

Profesöre teşekkür ettim, iyi bir gece geçirmesini diledim 
ve efkârlı bir halde evime gittim. 


Bendeki tuhaflığı babam bile fark etti. Ofise topu topu beş 
dakika geç kaldığım gün beni ofisine çağırıp sağlığımla ilgi- 
li kaygılı sorular sordu. Ona gerçeği tabii ki söyleyemezdim. 
Hayatımın bir dönüm noktasına daha geç kaldığımı ve ölü- 
münden iki hafta sonra bir kıza âşık olduğumu nasıl açıkla- 
yacaktım? 

Bu düşünce bana neredeyse aklımı kaçırtacaktı. Joanna! 
Gümüşi gözlü Joanna şimdi Atlantik'in dibinde bir yerde 
yatıyordu. Yaşamımı neredeyse hiç konuşmadan sersem ser- 
sem sürdürdüm. Hatta bir gece eve gidecek kadar bile enerji 
bulamadım ve içim geçene kadar babamın özel ofisindeki 
koca koltukta sigara tüttürdüm. Ertesi sabah ihtiyar N.J. içeri 
girip beni karşısında bulduğunda kâğıt kadar soldu, sendele- 
di ve, “Kalbim!” diye fısıldadı. Onu ofise erken gelmediğime, 
yalnızca dün eve gitmekte çok geç kaldığıma ikna etmek için 
epey bir dildökmem gerekti. 

Bir müddet sonra böyle yaşamaya daha fazla katlanama- 
yacağımı hissettim. Ne olursa olsun bir şeyler yapmalıydım. 
Nihayet dilekleyiciyi akıl ettim. Evet, roket kaza yapmasaydı 
neler yaşanacağını öğrenebilirdim! “Eğer” dünyalarında bir 
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yerde gizli o acayip, düşsel aşka tanıklık edebilirdim. Belki 
olabilecek olan şeylerden hüzünlü, dolaylı bir neşe bulabilir- 
dim. Joanna'yı bir kere daha görebilirdim! 

Van Manderpootz'un ofisine koştuğumda vakit ikindinin 
geç saatleriydi. Profesör orada değildi; onunla nihayet Fizik 
Binası'nın koridorunda karşılaştım. 

“Dick!” diye atıldı. “Hasta mısın?” 

“Hasta mı? Hayır, bedensel olarak değilim, Profesör. Ama 
dilekleyicinizi bir kere daha kullanmalıyım. Buna mecbu- 
rum!” 

“Ha? Ah... o oyuncak. Çok geç kaldın, Dick. Onu söktüm. 
Boş alana ihtiyacım vardı.” 

Bedbaht bir inilti çıkardım ve içimden Van Mander- 
pootz'un otobiyografisine lanet okumak geldi. Profesörün 
gözlerinde bir sempati ışıltısı belirdi ve beni kolumdan tutup 
laboratuvarının yanındaki ofise sürükledi. 

“Anlat bana,” diye buyurdu. 

Anlattım. Sanırım trajediyi yeterince açıklayabildim, 
zira kalın kaşları bir acıma ifadesiyle çatıldı. “Van Mander- 
pootz bile ölüyü diriltemez,” diye mırıldandı. “Üzgünüm, 
Dick. O olayı kafandan çıkar. Dilekleyicim müsait olsaydı 
bile onu kullanmana izin vermezdim. Öyle bir şey yaraya 
tuz basmak olurdu.” Duraksadı. “Aklını meşgul edecek baş- 
ka bir şey bul. Van Manderpootz'un yaptığını yap. Kendini 
işinde kaybet.” 

“Peki,” diye donuk bir sesle karşılık verdim. “İyi de kim 
benim otobiyografimi okumak ister ki? Sizin için hava hoş 
tabii.” 

“Otobiyografi mi? Ah! Şimdi hatırladım. Hayır, ondan 
vazgeçtim. Van Manderpootz'un hayatını ve çalışmalarını 
tarih bizzat kaydedecek. Şu an çok daha büyük bir projeyle 
meşgulüm.” 


“Öyle mi?” Aslında bu konu zerre kadar bile ilgimi çek- 
miyordu. 

“Evet. Gogli buradaydı; heykeltıraş Gogli. Benim bir büs- 
tümü yapacak. Dünyaya Van Manderpootz'un bizzat model- 
lik ettiği bir büstünden daha iyi nasıl bir miras bırakabilirim? 
Belki onu kente bağışlarım, belki de üniversiteye. Eğer bi- 
raz daha açık fikirli olsalardı onu Royal Society'ye verirdim 
ama... eğer... eğer!” Son kelime bir bağrıştı. 

“Hih?” 

“Eger!” diye haykırdı Van Manderpootz. “Dilekleyicide 
gördüğün, rokete yetişseydin gerçekleşecek olanlardı!” 

“Biliyorum.” 

“Ama gerçekte çok farklı bir şey gerçekleşmiş olabilir! 
Anlamıyor musun? O kız... o kız... Eski gazeteler neredeydi 
yahu!” 

Profesör bir gazete yığınını karıştırmaya koyuldu. Sonun- 
da birini havaya kaldırdı. “İşte! İşte kazazedeler!” 

Joanna Caldwell'in ismi alevden harflerle yazılmışçasına 
hemen gözüme battı. Serseme dönen beynim okumama izin 
verdiğinde gördüğüm gibi bu konuda küçük bir makale bile 
yazılmıştı. 

Sağ kalanların en azından yirmisi panik sırasında her iki 
koridorda da devriye gezen, yaralılara ve çaresizlere can yele- 
gi giydirip pek çoğunu lomboza taşıyan yirmi sekiz yaşındaki 
Rotacı Orris Hope sayesinde hayattaydı. Hope batan rokette 
son âna kadar kalmış, nihayet gözlem odasının kırık duva- 
rından geçip yüzeye çıkmıştı. Genç subaya canlarını borçlu 
olanlar arasında şu kişiler vardı: New York City'den Patrick 
Owensby, Boston'dan Bayan Campbell Warren, yine New 
York City'den Bayan Joanna Caldwell... 

Sevinç bağrışım herhalde birkaç blok uzaktaki Yönetim 
Binası'ndan bile duyulmuştur. Yine de umurumda değildi; 
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Van Manderpootz fırça gibi bir bıyıkla zırhlanmamış olsaydı 
onu öperdim. Belki yine de öpmüşümdür; profesörün ufa- 
cık ofisindeki o kargaşa dolu dakikalarda neler yaptığımdan 
emin değilim. 

Sonunda sakinleştim. “Onu arayabilirim!” dedim neşeyle. 
“Herhalde diğer kazazedelerle beraber Osgood adlı o İngiliz 
şilebine alınmıştır. Gemi geçen hafta buraya yanaşmış. Jo- 
anna hâlâ New York'ta olmalı. Paris'e gittiyse bile onu orada 
arayabilirim!” 

Eh, hikâyemin garip bir sonu var. Joanna umduğum gibi 
New York'taydı ama... Görüyorsunuz ya, Dixon Wells profe- 
sörün dilekleyicisi sayesinde Joanna Caldwell'i deyim yerin- 
deyse tanıyordu ama Joanna onu hiç tanımamıştı. Eğer olay- 
lar başka türlü gelişseydi, eğer... Fakat gelişmemişti; Joanna 
kendisini kurtaran genç subay Orris Hope'la evlenmişti. Yine 
geç kalmıştım. 


Ideal 


“Bu,” dedi Fransiskan” keşişi, “zamanı geldiğinde konuşacak, 
her ne sorarsam cevap verecek ve her gizli bilgiyi bana akta- 
racak olan Otomatım.” Şefkatle elini kaidenin üstünde du- 
ran demir kafatasına koydu. 

Delikanlı önce kafaya, sonra da keşişe ağzı açık baktı. “İyi 
de o sey demirden!” diye fısıldadı. “Kafa demirden, sevgili pe- 
der.” 

“Dışı demir, içi hüner, evladım,” dedi Roger Bacon. “Za- 
manı geldiğinde istediği gibi konuşacak, zira onu ben yap- 
tım. Akıllı bir adam Şeytan'ın sanatını Tanrı'nın gayesine 
uydurabilir ve böylece iblisi alt ederek... Şşt! Akşam çanları 
çalıyor! Plena gratia, ave Virgo.” 

Fakat kafa konuşmadı. Doktor Mirabilis” uzun saatler, 
uzun haftalar eserini seyrettiyse de demir dudaklar sessiz ve 
demir gözler donuk kaldı. Keşişimsi odacıkta büyük adamın 
kendi sesinden başka ses duyulmadığı gibi sorduğu onca 
soru da cevapsız kaldı... ta ki günün birinde oturmuş eserini 
incelerken ve uzak Cologne'daki Duns Scotus’a””™ bir mektup 
yazarken. 


* Hıristiyanlıkta bir mezhep. -çn 
“Sana selam olsun, iyi kalpli Meryem,” gibi bir anlama gelen eski bir Hıris- 
tiyan duası. -¢n 


Ünlü İngiliz filozof ve Fransiskan keşişi Roger Bacon'ın diğer bir adı. -çn 
” Orta Çağ'ın sonlarındaki en önemli filozoflardan biri olan John Duns'un 
diğer bir adı. -çn 


199 


200 


“Zamanıdır!” dedi büst ve sevecen bir tebessüm etti. 

Keşiş başını kaldırdı. “Doğru, zamanıdır,” diye aksetti. 
“Ağzından laf almanın zamanıdır ama bu eksik bir çıkarım- 
dır. Zira elbette zamanıdır, yoksa hiçbir şeyin zamanı olmaz. 
Zamansız da-” 

“Zamanıydı!” diye gürledi büst. Artık daha sert bir ifadey- 
le gülümseyerek Draco’ heykeline bakıyordu. 

“Sahiden de zamanıydı,” dedi keşiş. “Zaman hem geçmiş, 
hem şimdi, hem de gelecektir, zira zaman olayların gerçek- 
leştiği ortamdır. Madde uzayda var olur ancak olaylar...” 

Büst artık gülümsemiyordu. “Zaman geçmiştir!” diye dı- 
şarıdaki katedral çanları kadar derin bir tonda kükredi ve da- 
gılarak on bin parçaya ayrıldı. 


“İşte,” diyen ihtiyar Haskel Van Manderpootz kitabı ka- 
pattı, “deneyimin klasik bilirkişisi. Ortaçağ mitolojisiyle ve 
efsaneleriyle dolu olmasına rağmen bu öykü bizzat Roger 
Bacon'ın da aynı deneye teşebbüs edip başaramadığını is- 
patlıyor.” Uzun işaret parmağını bana doğru salladı. “Yine 
de Keşiş Bacon'ın büyük bir adam olmadığı gibi bir fikre ka- 
pılma, Dixon. Öyleydi, hem de çok büyük bir adamdı; ada- 
şı Francis Bacon'ın dört asır sonra devraldığı ve şimdi Van 
Manderpootz'un yeniden tutuşturduğu meşaleyi ilk o yaktı.” 

Hiç konuşmadan bakınakla yetindim. 

“Hatta,” diye devam etti profesör, “Roger Bacon'a onüçün- 
cü yüzyılın Van Manderpootz'u veya Van Manderpootz'a yir- 
mi birinci yüzyılın Roger Bacon'ı gözüyle bakılabilir. Onun 


noe 


Opus Opus Minor'ı ve Opus Tertium’u- 


Antik Yunan'da yaşamış olan kayıtlı tarihin ilk kanun koyucusu. -¢n 
Ünlü ortaçağ filozofu Roger Bacon dilbilgisi, mantık, matematik, fizik ve 
felsefe gibi pek çok alanı kapsayan Opus Majus andında önemli bir eseri 
kaleme almıştır. Opus Minor o eserin derlemesi, Opus Tertium ise ilk iki- 
sinin tanıtımıdır. -çn 


“Tüm bunların... o şeyle ne ilgisi var?” diye sabırsızca sö- 
zünü kesip laboratuvarın köşesinde duran hantal metal ro- 
botu işaret ettim. 

“Sözümü kesme!” diye çattı Van Manderpootz. 

Tam o anda oturduğum sandalyeden düştüm. Metal yığı- 
nı durduk yerde, “A-a-gh-rasp!” benzeri bir şey demiş ve kol- 
larını kaldırarak pencereye doğru tek bir adım atmıştı. “Bu 
da ne be!” diye gevelediğim sırada robot kollarını indirdi ve 
ağır ağır yerine döndü. 

“Ara sokaktan bir araba geçmiştir,” dedi Van Manderpo- 
otz kayıtsızca. “Dediğim gibi, Roger Bacon-” 

Dinlemekten vazgeçtim. Van Manderpootz bir beyanı 
sonuna erdirmeyi kafasına koyduğunda söz kesmeler nafile- 
den beterdir. Onun eski bir öğrencisi olarak bunu iyi bilirim. 
O yüzden aklımın kendi özel sorunlarıma, bilhassa da oan 
için başlıca sorunum olan Tips Alva'ya gitmesine müsaade 
ettim. Evet, o Brezilya şirketi hesabına Yerba Mate Hour şo- 
vundarol alan ufak tefek, fırlama sarışın dansçıdan bahsedi- 
yorum. Revü kızları, dansçılar ve televizyon yıldızları benim 
zayıf noktamdır; bu belki de içimde gizli kalmış bir sanatçı 
ruhunu belirtir. Tabii belki. 

Adım Dixon Wells. Bilirsiniz, N.J}. Wells Mühendislik 
Şirketi'nin varisiyim. Güya ben de bir mühendisim; güya di- 
yorum, çünkü mezuniyetimden beri geçen yedi yılda babam 
bunu ispatlamam için bana pek fırsat tanımadı. Babam za- 
manın değerine büyük önem verir ve ben her şeye geç kal- 
mak gibi istenmeyen bir huyla lanetlenmiş biriyimdir. Hatta 
babam ibraz ettiğim tasarımların Jakoben sonlarından kalma 
olduğunu öne sürer ama bu adilane bir yaklaşım değildir. Ta- 
sarımlarım daha çok Post-Romandır. 

İhtiyar N.J. ayrıca sahne ve televizyon dünyasının bayan- 
larına düşkünlüğüme karşıdır ve düzenli aralıklarla harçlı- 
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gımı kesme tehdidinde bulunur, üstelik sözüm ona harçlık 
değil maaş alınama rağmen. Böylesine bağımlı yaşamak 
çok zahmetli olabiliyor ve bazen sıfırı tüketmeme yol açan 
2009'daki borsa çöküşüne hayıflanıyorum. Yine de o olay 
Whimsy White'la evlenmemi engelledi ve Van Manderpootz 
dilekleyicisi aracılığıyla öyle bir evliliğin felaketle sonuçlana- 
cağını gösterdi. Tabii duygularım açısından bu da neredeyse 
diğeri kadar büyük bir felaket doğurdu. Joanna Caldwell'i ve 
onun gümüşi gözlerini unutrnam aylarımı aldı. O da biraz 
geç kaldığım bir diğer vakaydı. 

New York Üniversitesi Yeni Fizik Bölümü'nün başkanlı- 
gını yürüten Van Manderpootz eski fizik profesörümdür ve 
gerçek bir dâhi olmasına rağmen biraz eksantrik bir tiptir. 
Buyurun kendiniz karar verin. 

“İşte tez bu,” diye ansızın konuşarak düşüncelerimi böl- 
dü. 

“Ha? Ah, elbette. İyi de bunun o sırıtan robotla ne ilgisi 
var?” 

Van Manderpootz mosmor kesildi. “Daha şimdi anlattım 
ya!” diye kükredi. “Ahmak! Embesil! Van Manderpootz ko- 
nuşurken hayallere dalıyorsun! Dışarı çık! Dışarı çık!” 

Çıktım. Zaten vakit geç olmuştu; hem de o kadar geç ol- 
muştu ki sabahleyin alışılmıştan daha geç kalktım ve ofiste 
babamdan dakiklik konusunda alışılmıştan daha uzun bir 
nutukdinlemek zorunda kaldım. 

Başka bir akşam tekrar yanına uğradığımda Van Man- 
derpootz öfkesini unutmuştu. Robot hâlâ pencerenin yakı- 
nındaki köşesinde duruyordu ve amacını sormakta hiç vakit 
kaybetmedim. 

“Bazı öğrencilere yaptırdığım bir oyuncak sadece,” diye 
izah etti. “Sağ gözün arkasında fotoelektrik hücrelerinden 
bir ekran var. Ekrana belirli bir imge düştüğünde mekaniz- 


mayı çalıştırıyor. Alet ışık devresine bağlı ama aslında ben- 
zinle çalışması gerekiyor.” 

“Neden?” 

“Eh, programlanan imge bir otomobil şekli. Bak.” Çalış- 
ma masasından bir kart alıp son model aerodinamik araba- 
ları andıran bir taslak kesti. “Yalnızca tek bir göz kullanıldığı 
için,” diye sözlerini sürdürdü, “şey uzaktaki tam boy bir araç 
ile yakındaki bu küçük taslağı ayırt edemiyor. Yani perspektif 
algısı yok.” 

Kartı mekanizmanın gözüne yaklaştırdı. Robot yine o, 
“A-a-gh-rasp!” narasını attı ve kollarını kaldırarak tek bir 
adım ileri sıçradı. Van Manderpootz kartı geri çektiğinde de 
ağır ağır yerine döndü. 

“Hayret!” diye atıldım. “Bu şey ne için?” 

“Van Manderpootz hiç sebepsiz yere iş yapar mı? Onu se- 
minerlerimde bir ispat olarak kullanıyorum.” 

“Neyin ispatı?” 

“Mantığın gücünün,” dedi Van Manderpootz vakarla. 

“Nasıl yani? Ve neden elektrik enerjisiyle değil de benzin- 
le çalışıyor?” 

“Sorularını teker teker sor, Dixon. Van Manderpootz'un 
ileri sürdüğü kavramın ihtişamını gözden kaçırıyorsun? Bak, 
bu yaratık tüm kusurlarına rağmen yırtıcı makineyi temsil 
ediyor. O avının üstüne atlamak için orınanda kol gezen 
kaplanın mekanik paraleli. Bu canavarın ormanı şehir; avıy- 
sa sokak adındaki patikalarda gezen gafil makineler. Anladın 
mı?” 

“Hayır.” 

“Eh, bu otomatı şu anki haliyle değil de isterse Van 
Manderpootz'un yapabileceği haliyle hayal et. Binaların dev 
gölgelerinde kol geziyor; karanlık ara sokaklarda gizlice iler- 
liyor; benzinli motoru usulca hırıldarken ıssız sokaklarda 
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sürtüyor. Sonra hiçbir şeyden haberi olmayan bir otomobil 
gözlerinin arkasında ekrana imgesini düşürüyor. Robotum 
yerinden fırlıyor. Avını kapıp çelik kollarıyla çelik çenelerine 
götürüyor. Kurbanının metal gırtlağına çelik dişlerini batı- 
rıyor. Avının kanı -yani benzin- karnına -veya benzin de- 
posuna- akıyor. Robotum yenilenen bir kuvvetle leşi fırlatıp 
atıyor ve daha başka avların peşine düşüyor. Bu şey makine- 
yırtıcı, mekanizmaların kaplanı.” 

Sanırım aval aval bakmakla yetindim. Ansızın ulu Van 
Manderpootz'un bunamaya başlıyor olabileceği aklıma gel- 
di. “İyide-” diyecek gibi oldum. 

“Bu,” dedi kayıtsızca, “sadece bir kavram. Oyuncağım için 
daha başka pek çok kullanım alanı var. Onunla istediğim her 
şeyi ispatlayabilirim.” 

“Öyle mi? O zaman bir şey ispatlayın.” 

“Önerini sun, Dixon.” 

Apışıp kaldım. 

“Hadi ama!” dedi sabırsızca. “Bana bak; anarşinin ideal 
yönetim biçimi olduğunu ispatlayabilirim. Veya Cennet ile 
Cehennem'in aynı yer olduğunu. Ya da-” 

“Onu ispatlayın!” dedim. “Cennet ile Cehennem'i.” 

“Çok kolay. Öncelikle robotuma zekâ bahşedeceğim. Eski 
Cushman gecikmeli sübabını kullanarak mekanik bir hafı- 
za ve hesap makineleriyle bir matematik algısı ekleyeceğim. 
Sonra ona manyetik vuruşlu tel fonografla bir ses ve kelime 
dağarcığı vereceğim. Burada göstermeye çalıştığım şey şu: 
Zeki bir makinenin tıpkı onun gibi üretilen diğer her maki- 
neyle tıpatıp aynı vasıflara sahip olması gerekmez mi? Tasa- 
rımları aynı olan robotlar tamamen aynı karakteri taşımazlar 
mı?” 

“Hayır!” diye çıkıştım. “İnsanlar tıpatıp aynı iki makine 
üretemezler. Arada ufak da olsa farklılıklar bulunur; biri di- 


gerlerinden daha çabuk tepki verir veya biri av olarak Fox 
Airsplitter marka arabaları yeğlerken diğeri Carnecars'a daha 
güçlü tepki verir. Diğer bir deyişle bireysellikleri olur!” Sözü- 
mü bitirince utkuyla sırıttım. 

“Ben de aynı görüşteyim,” diye belirtti Van Manderpootz. 
“Öyleyse bu bireyselliğin kusurlu işçiliğin ürünü olduğunu 
itiraf ediyorsun. Üretim yöntemlerimiz kusursuz olsaydı 
tüm robotlar birbirinin aynı olurdu ve bu bireysellik var ol- 
mazdı. Doğru mu?” 

“Ben... sanırım.” 

“Öyleyse kendi bireyselliğimizin kusurlu olmamızdan 
kaynaklandığını iddia ediyorum. Hepimiz -Van Manderpo- 
otz bile- sırf kusursuz olmadığımız için birer bireyiz. Kusur- 
suz olsaydık birbirimizle tıpatıp aynı olurduk. Doğru mu?” 

“Şey... evet.” 

“Ama Cennet tanımı itibarıyla her şeyin kusursuz olduğu 
bir yerdir. Dolayısıyla Cennet'te herkes birbirinin tıpatıp ay- 
nıdır; ve dolayısıyla herkes tamamen ve bütünüyle sıkılıyor- 
dur. Can sıkıntısı gibi işkence yoktur, Dixon, ve... Eh, savımı 
ispatlayabildim mi?” 

Ağzım açık kalmıştı. “Ama... ya anarşi?” diye kekeledim. 

“Basit. Van Manderpootz için çok basit. Bak; kusursuz bir 
ulusta -yani az önce ispatladığım gibi tüm bireylerinin tıpa- 
tıp aynı olduğu bir ulusta- yasalar ve devlet tamamen fuzuli- 
dir. Herkes uyarıcılara aynı şekilde tepki verirse yasalar belli 
ki kullanışsızdır. Mesela savaş çıkmasına yol açabilecek be- 
lirli bir olay gerçekleşirse öyle bir ulustaki herkes aynı anda 
savaş için oy kullanır. Dolayısıyla devlet gereksizdir ve dola- 
yısıyla ideal yönetim biçimi anarşidir. Demek ki kusursuz bir 
ırka uygun yönetim biçimi odur.” Profesör duraksadı. “Şimdi 
de anarşinin ideal yönetim biçimi olmadığını ispatlayacağım 
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“Boş verin!” diye yalvardım. “Ben kimim ki Van 
Manderpootz'a karşı çıkayım? Ama şu acayip robotun tüm 
amacı bu mu? Mantığa temel teşkil etmek mi?” Mekanizma 
ona alışıldık kükremesiyle yanıt vererek pencerenin ötesin- 
deki başıboş bir araya doğru atıldı. 

“Ne yani, bu kadarı yetmez mi?” diye homurdandı Van 
Manderpootz. “Lakin” -sesi alçaldı- “aklımda daha bile bü- 
yükbir kader var. Evladım, Van Manderpootz evrenin bilme- 
cesini çözdü!” gururla duraksadı. “Eh, neden bir şey söylemi- 
yorsun?” 

“Ah!” dedim şaşkınlıkla. “Bu... şey, harikulade!” 

“Van Manderpootz için değil,” dedi mütevazıca. 

“İyi de, nedir o bilmece?” 

“Eh-ah!” Kaşlarını çattı. “Peki, sana söyleyeceğim, Dixon. 
Anlamayacaksın ama sana söyleyeceğim.” Öksürdü. “Ta yir- 
minci yüzyılın başlarında,” diye devam etti, “Einstein enerji- 
nin bileşik olduğunu ispatladı. Madde de bileşiktir ve şimdi 
Van Manderpootz ona uzay ile zamanın ayrık olduğunu ekli- 
yor!” Bana sert sert baktı. 

“Enerji ile madde bileşik,” diye mırıldandım, “ve uzay ile 
zaman ayrık! Demek ki bazıları birbiriyle iyi geçinirken di- 
gerleri geçinemiyor.” 

“Embesil!” diye parladı. “Kalmış Van Manderpootz'un 
sözlerini alaya alıyorsun! Bileşik ve ayrık kelimelerini fiziki 
anlamda kullandığımın pekâlâ farkındasın. Madde bileşen- 
lerden oluşur, o yüzden bileşiktir. O bileşenlere elektronlar, 
protonlar ve nötronlar denir. Enerjininkineyse kuantumlar. 
Ben şimdi bunlara iki tane daha ekliyorum. Uzayın bileşen- 
lerine uzayon, zamanınkine de krononlar diyorum.” 

“Peki,” diye sordum, “uzay ve zamanın bileşenleri nedir?” 

“Az önce ne dediysem odur!” diye çattı Van Manderpootz. 
“Nasıl ki maddenin var olabileceği en küçük parçaları onun 


bileşenleriyse, nasil ki yarım bir elektron -ya da aynı şekilde 
yarım bir kuantum- diye bir şey yoksa kronon mümkün olan 
en küçük zaman dilimi ve uzayon mümkün olan en küçük 
uzay parçasıdır. Ne zaman ne de uzay devamlıdır; her ikisi de 
bu sonsuz derecede ufak parçacıklardan oluşur.” 

“Eh, öyleyse bir kronon ne uzunluktadır? Bir uzayon 
uzayda ne kadar yer kaplar?” 

“Van Manderpootz onları bile ölçtü. Bir kronon bir enerji 
kuantumunun bir elektronu bir elektron yörüngesinden bir 
diğerine ittiği süre kadar uzundur. Belli ki bundan daha kısa 
bir zaman aralığı olamaz, çünkü elektron en küçük madde- 
dir ve kuantum en küçük enerji birimidir. Ve bir uzayon tamı 
tamına bir protonun hacmi kadardır. Daha küçük bir şey ol- 
madığına göre bu elbette ki en küçük uzay birimidir.” 

“Ama bir dakika,” diye itiraz ettim. “Öyleyse bu uzay ve 
zaman bileşenleri arasındaki boşlukta ne var? Zaman tıpkı 
dediğiniz gibi bir krononluk sıçramalarla akıyorsa sıçramalar 
arasında ne olabilir?” 

“Ah!” dedi büyük Van Manderpootz. “İşte şimdi mesele- 
nin özüne geldik. Uzay ve zaman bileşenleri arasında belli 
ki ne uzay, ne zaman, ne madde, ne de enerji diye sınıflan- 
dırılabilecek bir şey olmalı. Shapley” yüz yıl evvel kozmo- 
plazmayı; yani zamanı, uzayı ve evreni kapsayan temel mat- 
risi duyurdugunda bir bakıma Van Manderpootz'un gelişini 
tahmin etmişti. Şimdi de Van Manderpootz nihai birimi; 
evrensel bileşeni; maddenin, enerjinin, zamanın ve uzayın 
bir araya geldiği noktayı; elektronları, protonları, nötronları, 
kuantumları, uzayonları ve krononları teşkil eden yapıtaşını 
ilan ediyor. Evrenin bilmecesi, kozmon adını uygun gördü- 
güm şey tarafından çözülüyor.” Mavi gözleri hiç kırpmadan 
bana bakıyordu. 


Harlow Shapley 20. yüzyılın önde gelen astronomlarından biri ve Saman- 
yolu Galaksisi'nin boyutlarını doğru olarak tahmin eden ilk insan. -çn 
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“Harikulade!” dedim nahifçe, onun böyle bir tepki bekle- 
diğini bilerek. “İyi de bu ne işe yarar?” 

“Ne işe mi yarar?” diye kükredi. “Birkaç ayrıntıyı çözmemin 
ardından enerjiyi zamana, yahut uzayı maddeye, yahut zama- 
nı uzaya çevirmenin bir yolunu-” Daha fazla konuşamadı. 
“Aptal!” diye homurdandı. “Van Manderpootz'dan ders aldı- 
gını düşündükçe yüzüm kızarıyor; cidden yüzüm kızarıyor!” 

Aslında yüzünün kızarıp kızarmadığını anlamak müm- 
kün değildi. Yüzünün kırmızıya çalmadığı bir an yoktu ki. 
“Muazzam!” diye atıldım. “Ne büyük bir zihin!” 

Sözlerim onu biraz yatıştırdı. “Hepsi bu kadar da değil,” 
diye devam etti. “Van Manderpootz mükemmele ulaşana ka- 
dar durmaz. Şimdi de düşüncenin birim bileşenini duyuru- 
yorum, psikon!” 

Bu kadarı da biraz fazlaydı. Öylece bakakaldım. 

“Şaşkına dönmen boşuna değil,” dedi Van Manderpootz. 
“Kulaktan dolma da olsa herhalde düşüncenin varlığından 
haberdarsındır. Düşünce birimi psikon, bir elektron artı bir 
protondan oluşur. Ortaya çıkan nötron bir kozmonda kap- 
sanır, bir uzayon kadar yer kaplar ve bir kuantum tarafından 
bir kronon boyunca hareketlendirilir. Çok açık, çok basit.” 

“Hem de çok!” diye aksettim. “Ben bile bunun bir psikona 
eşit olduğunu görebiliyorum.” 

Van Manderpootz sevinçle gülümsedi. “Fevkalade! Fevka- 
lade!” 

“Peki,” diye sordum, “psikonlarla ne yapacaksınız?” 

“Ah,” diye gürledi. “Artık meselenin özünün de ötesine 
geçiyoruz ve Isaak'a geri dönüyoruz.” Başparmağıyla robotu 
işaret etti. “Bununla Roger Bacon'ın mekanik kafasını yarata- 
cağım. Bu hantal yaratığın kafatasında Van Manderpootz'un 
bile boy ölçüşemeyeceği -veya bir tek onun boy ölçüşebile- 
ceği- bir zekâ olacak. Şimdi tek yapmam gereken idealizö- 
rüm üretmek.” 


“İdealizörünüz mü?” 

“Elbette. Düşüncelerin de madde, enerji, zaman veya uzay 
kadar gerçek olduğunu daha şimdi ispatlamadim mr? Bunla- 
rın kozmon aracılığıyla birbirine dönüştürülebileceğini daha 
şimdi göstermedim mi? İdealizörüm tıpkı bir Crookes tüpü- 
nün veya X ışını tüpünün maddeyi elektronlara dönüştüre- 
bildiği gibi psikonların kuantumlara dönüştürülmesini sağ- 
layacak. Düşüncelerini görülebilir kılacağım! Üstelik o kuş 
beyninde yer aldıkları gibi değil, ideal biçimlerinde. Anlıyor 
musun? Zihnindeki psikonlar diğer herhangi bir zihindeki- 
lerle aynı - tıpkı ister altında ister demirde bulunsun tüm 
elektronların tıpatıp olması gibi. Evet! Psikonların” -sesi tit- 
redi- “Van Manderpootz'un zihnindekilerle tıpatıp!” Sarsıl- 
mış bir halde duraksadı. 

“Sahi mi?” dedim hayretle. 

“Sahi. Tabii sayıca daha azlar ama tıpatıp aynılar. Bu ne- 
denle idealizörüm düşüncelerini kişiliğinin tesirinden ba- 
gımsız olarak gösterecek. Yani ideal halleriyle!” 

Eh, ofise yine geç kaldım. 


Bir hafta sonra aklıma Van Manderpootz geldi. Tips bir yer- 
lerde turdaydı ve başka birini yemeğe çıkarasım yoktu, çün- 
kü daha önce bunu denediğimde kulağına çalınmıştı. Ben 
de yapacak başka bir işim olmadığından profesörün ofisine 
uğradım. Onu orada bulamayınca Fizik Binası'ndaki labora- 
tuvarına gittim. Van Manderpootz bir zamanlar o kahrola- 
sı dilekleyicisinin durduğu masanın etrafında geziniyordu. 
Masada artık tarifsiz bir tüp ve birbirine dolanmış tel yığını 
vardı. Aygıtın en dikkat çekici özelliği, üstüne birbiriyle kesi- 
şen incecik çizgiler kazınmış bir düz aynaydı. 

“İyi akşamlar, Dixon,” diye gürledi profesör. 

Selamını ona aksettim. “Bu nedir?” diye sordum. 
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“İdealizörüm. Henüz kaba bir model. Isaak'ın demir ka- 
fatasına sığmayacak kadar büyük. Denemek için son ayar- 
lamalarını yapıyordum.” Parlak mavi gözlerini bana çevirdi. 
“Burada olman ne büyük şans. Dünyayı korkunç bir riskten 
kurtaracaksın.” 

“Bir risk mi?” 

“Evet. Aygıta fazla maruz kalmanın çok fazla psikon çı- 
karacağı ve deneğin zihnini ebleh bir durumda bırakaca- 
gı belli. Bu riski kabullenmek üzereydim ama artık Van 
Manderpootz'un zihnini tehlikeye atmanın dünyaya büyük 
bir haksızlık olacağını anlıyorum. Ama sen artık buradasın 
ve rahatlıkla işimi görürsün.” 

“Ah, hayır. Olmaz!” 

“Hadi, hadi!” dedi kaşlarını çatarak. “Tehlike çok düşük. 
Hatta aygıtın zihninden herhangi bir psikon çıkarabilece- 
ginden bile kuşkuluyum. Her halükârda en azından yarım 
saatliğine tamamen güvende olacaksın. Ben hiç şüphesiz 
çok daha üretken zihnimle bu baskıya süresiz olarak daya- 
nabilirim ama makineyi başka birinin üstünde deneye kadar 
dünyaya karşı sorumluluğum riske atılamayacak ne kadar 
büyük. Sana bahşedilen bu onurdan gurur duymalısın.” 

“Eh, duymuyorum!” Fakat itirazlarımda pek ciddi değil- 
dim. Ayrıca buyurgan tavırlarına rağmen Van Manderpootz'un 
beni sevdiğini biliyordum ve beni gerçek bir tehlikeye atmaya- 
cağından emindim. Sonuçta kendimi çizgili aynayla karşı kar- 
şıya otururken buldum. 

“Yüzünü namluya daya,” dedi Van Manderpootz, soba 
borusunu andıran bir tüpü işaret ederek. “O sadece dış gö- 
rüntüleri engelleyip bir tek aynayı görmen için. Hadi, çabuk 
olsana! Bir teleskoptan veya mikroskoptan farkı yok.” 

Dediğini yaptım. “Ya şimdi?” diye sordum. 

“Ne görüyorsun?” 


“Yüzümün aynadaki yansımasını.” 

“Elbette. Artık yansıtıcıyı döndürmeye başlayabilirim.” 
Hafif bir vızıltı çıktı ve ayna akıcı bir şekilde dönmeye baş- 
ladı. Üstünde halen hafifçe bulanık yansımamdan başka bir 
şey yoktu. “Beni dinle,” diye sözlerini sürdürdü Van Mander- 
pootz, “senden yapmanı istediğim şu: Genel bir isim düşü- 
neceksin. Mesela 'ev. Ev düşünürsen tek bir ev değil de ideal 
evini, tüm hayallerinin ve arzularının evini göreceksin. Bir 
at düşünürsen zihninin mükemmel olarak tasavvur ettiği, 
ancak hayallerin ve hasretin yaratabileceği atı göreceksin. 
Anlıyor musun? Bir konu seçtin mi?” 

“Evet.” Ne de olsa topu topu yirmi sekiz yaşındaydım; 
“kadın” ismini seçmiştim. 

“Güzel,” dedi profesör. “Akımı açıyorum.” 

Aynanın arkasında mavi bir parıltı belirdi. Dönen yüzey- 
de hâlâ kendi suratım bana bakıyordu ama yansımanın arka- 
sında bir şey biçimleniyor, oluşuyor, gelişiyordu. Gözlerimi 
kırpıştırdım; onları yeniden odakladığımda onu -kadını- 
karşımda buldum. 

Tanrım! Onu tarif etmem mümkün değil. İlk seferinde 
onu doğru düzgün gördüğümden bile emin değilim. San- 
ki başka bir dünyaya bakıyor ve tüm özlemlerin, düşlerin, 
ilhamların, ideallerin somutlaşmış halini görüyordum. Bu 
öylesine dokunaklı bir histi ki acının sınırlarını zorluyordu. 
Kısacası... eh, ya enfes bir işkenceydi ya da ızdıraplı bir haz. 
Aynı anda hem katlanılmaz hem de karşı konulmazdı. 

Yine de baktım. Mecburdum. Karşımdaki olağanüstü gü- 
zel çehrede iç gıcıklayıcı bir aşinalık vardı. Yüzü bir yerde, 
bir keresinde görmüştüm. Rüyalarımda mı? Hayır; ansızın o 
aşinalığın kaynağını anladım. Bu yaşayan bir kadın değil, bir 
sentezdi. Burnu en güzel zamanında Whimsy White'ın ufa- 
cık, kalkık burnunun aynısıydı; dudakları Tips Alva'nın mü- 
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kemmel yayıydı; gümüşi gözleri ve kadifemsi esmer saçları 
Joan Caldwelle aitti. Fakat yekun, genel toplam, aynadaki 
surat bunların hiçbiri değildi; inanılmaz, olağanüstü, akıllara 
zarar güzellikte bir yüzdü. 

Kadının yalnızca yüzü ve boğazı görülüyordu; yüz hatla- 
rı bir heykel kadar sakin, ifadesiz ve durgundu. Ansızın gü- 
lümseyebilir mi diye merak ettim ve bu düşünce üzerine gü- 
lümsedi. Daha önce güzelse artık güzelliği öyle bir seviyeye 
çıkmıştı ki... eh, düpedüz küstahçaydı; bu kadar hoş olmak 
bir hakaretti; düpedüz küçük rencide ediciydi. Karşımdaki 
imgenin böyle bir güzellik sergileyip de gerçek olmaması içi- 
mi şiddetli bir öfkeyle doldurdu! Bu bir aldatmaca, bir hile, 
bir foya, asla tutulamayacak bir sözdü. 

Öfkem o hayranlığın derinliklerinde öldü gitti. Kadının 
geri kalanının nasıl olduğunu merak etmemle beraber tüm 
vücudu görülür hale gelene dek zarifçe geri çekildi. Aslen if- 
fetli bir adam olmalıyım, zira o yılın modası kolsuz bluz ve 
şort yerine zarif dizlerine kadar her yerini kapatan yanar- 
döner bir abiye bir elbise giyiyordu. Fakat vücudu incecikti 
ve durgun havadaki bir sigara dumanı sütunu kadar dikti; 
sudaki bir sis demeti gibi dans edebileceğini biliyordum. İşte 
bu düşünceyle tekrar hareket ederek alçak bir reverans yaptı 
ve boğazının kıvrımında mümkün olabilecek en hafif kızar- 
mayla başını kaldırdı. Evet, iffetli bir adam olmalıyım; Tips 
Alva'ya, Whimsey White'a ve diğerlerine rağmen idealim 
mütevazıydı. 

Aynanın bana kendi düşüncelerimi geri vermekten başka 
bir şey yapmaması inanılmazdı. Kadın benim kadar gerçek 
gözüküyordu ve galiba öyleydi de. Ne benden az ne de ben- 
den fazla gerçekti, çünkü kendi zihnimin bir parçasıydı. Tam 
oanda Van Manderpootz'un beni sarsarak, “Zamanın doldu! 
Kendine gel! Yarım saatin doldu!” diye bağırdığını fark ettim. 


“A-a-a-a-a-ah!” diye inledim. 

“Kendini nasıl hissediyorsun?” diye çattı. 

“Hissetmek mi? İyiyim, bedensel olarak.” Kafamı kaldır- 
dım. 

Profesörün mavi gözleri endişeliydi. “4913'ün küp kökü 
nedir?” diye sertçe sordu. 

Hesaplamalarda hep hızlı olagelmişimdir. “Şey, 18,” ceva- 
bını verdim sersemce. “Bana ne-” 

“Zihnen iyisin,” diye duyurdu. “Şimdi... orada neden ya- 
rım saattir bir manken gibi oturuyordun? İdealizörüm çalış- 
mış olmalı, sonuçta bir Van Manderpootz icadı için bu çok 
doğal. Ama ne düşünüyordun?” 

“Düşündüğüm... 'Kız' ismini düşünüyordum,” diye inle- 
dim. 

Alaycı bir homurtu çıkardı. “Hah! Başka şey düşünsen şa- 
şardım, seni ahmak! ‘Ev’ veya ‘at’ yetmedi tabii; illa duygu- 
sal çağrışımları olan bir şey seçecektin. Eh, kafandaki kadını 
unutmaya hemen başlayabilirsin, çünkü öyle biri yok.” 

Umudumu bu kadar çabuk kaybedemezdim. “Ama siz 
onu... siz onu...” Ne sormak istediğimi bile bilmiyordum. 

“Van Manderpootz,” diye duyurdu, “matematikçidir, si- 
hirbaz değil. Sen istedin diye bir ideali cisimleştirmemi mi 
bekliyorsun?” İnlemekten başka yanıt vermediğimde söz- 
lerini sürdürdü. “Artık aygıtın yeterince güvenli olduğunu 
düşündüğüme göre onu kendim deneyebilirim. Ben... dur 
bakalım... ‘adam’ düşüncesine yoğunlaşacağım. Süper adam 
nasılmış göreceğim, zira Van Manderpootz'un ideali süper 
adamdan daha azı olamaz.” Masanın başına oturdu. “Çevir 
şu düğmeyi,” dedi. “Şimdi!” 

Çevirdim. Tüpler kısık bir mavi ışıkla parladı. Donuk, ilgi- 
siz bakışlarla seyrettim; idealin görüntüsünden sonra hiçbir 
şey bana çekici gelmiyordu. 
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“Hıh!” dedi Van Manderpootz ansızın. “Düğmeyi çevir 
dedim! Kendi yansımamdan başka bir şey görmüyorum.” 

Önce kafam karıştı, sonra da neşesiz bir kahkaha attım. 
Ayna dönüyor, tüp demetleri parlıyordu; aygıt çalışıyordu. 

Van Manderpootz alışılmıştan daha kızarık bir suratla ba- 
şını kaldırdı. Yarı isterik bir sesle güldüm. “Eh,” dedi dargın 
bir edayla, “herkesin ideal adamı Van Manderpootz olacak 
diye bir kural yok. Ortada hiç de senin düştüğün durum ka- 
dar gülünç bir şey görmüyorum.” 

Kahkahalarım kesildi. Perişan bir halde eve döndüm, ge- 
cenin geri kalanının yarısını karamsar düşüncelere dalarak 
geçirdim, yaklaşık iki paket sigara içtim ve ertesi gün ofise 
hiç gitmedim. 


Tips Alva bir hafta sonu yayını için kente döndü ama onu 
görmekle uğraşmadım bile; telefon edip rahatsızlandığımı 
söylemekle yetindim. Yüzüm bahaneme inanırlık katmış ola- 
cak ki bana yeterince ilgi gösterdi ve telefon ekranındaki yüzü 
oldukça kaygılıydı. Yine de gözlerimi dudaklarından ayırama- 
dım, çünkü biraz fazla parlak makyajına rağmen onlar idealin 
dudaklarıydı. Fakat yeterli değillerdi; değillerdi işte. 

İhtiyar N.J. yine tasalanmaya başladı. Artık sabah geç sa- 
atlere kadar uyuyamıyordum ve işe gitmediğim o günden 
sonra hep daha da erken gider oldum; ta ki bir sabah sadece 
on dakika gecikene dek. Babam beni derhal yanına çağırdı. 

“Bana bak, Dixon,” dedi. “Son zamanlarda bir doktora gö- 
ründün mü?” 

“Hasta değilim,” dedim uyuşukça. 

“Öyleyse Tanrı aşkına, gönlündeki kız her kimse evlen 
onunla! Hangi revüde sahne aldığı umurumda değil; onunla 
evlen ve yine bir insan gibi davranmaya başla.” 


“Yapamam.” 

“Ah. Demek zaten evli?” 

Eh, babama gönlümdeki kadının var olmadığını söyleye- 
cek halim yoktu. Ona biz tasavvura, bir düşe, bir ideale âşık 
olduğumu anlatamazdım. Zaten biraz kaçık olduğumu dii- 
şünüyordu; o yüzden kısa bir, “Peki,” mırıldandım ve sert bir 
dille bana nasihat verdiğinde itiraz etmedim. “Öyleyse onu 
unut. Bir tatile çık. Hatta iki tatile. Nasılsa burada doğru 
düzgün bir iş yaptığın yok.” 

New York'tan ayrılmadım; gereken enerjiden yoksun- 
dum. Bir süre arkadaşlarımdan sakınarak ve aynadaki yüzün 
olağanüstü güzelliğini düşleyerek kentte aylak aylak gezin- 
dim. Zaman geçtikçe o mükemmellik tasavvurunu bir kez 
daha görme özlemi dayanılmaz boyutlara ulasrnaya başladı. 
Sanırım hafızamdaki anının cazibesini benden başka kimse 
anlayamazdı; bakın, o yüz benim idealim, mükemmellik kav- 
ramımdı. İnsan bazen sağda solda güzel bir kadına rastlar; 
hatta yeri geldiğinde ona tutulur fakat kadının güzelliği ne 
kadar büyük veya duyulan aşk ne kadar derin olursa olsun 
kişinin içinde gizli tasavvurla boy ölçüşemez. Aynı şey ayna- 
daki kadın için geçerli değildi; o benim idealimdi ve dola- 
yısıyla başkalarının zihninde ne gibi kusurları olursa olsun 
benim gözlerimde hiç yoktu. Tabii yalnızca bir ideal ve do- 
layısıyla erişilmez olmak gibi korkunç bir kusur dışında ama 
zaten o da mükemmelliğin doğasında vardır. 

Pes etmem sadece birkaç gün sürdü. Sağduyu bana mü- 
kemmel cazibenin tasavvuruna yeniden bakmanın nafile, 
hatta pervasızca olduğunu söylüyordu. Duyduğum açlığa di- 
rendim; fakat bu umutsuzca bir direnişti ve kendimi bir ak- 
şam Van Manderpootz'un Üniversite Kulübü'ndeki kapısını 
tekrar çalarken bulmak beni hiç şaşırtmadı. Profesör orada 
değildi; ben de onu zaten kolundan tutup sürükleyeceğim 
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Fizik Binası'ndaki laboratuvarında aramama bahane çıkara- 
cağı için olmamasını ummuştum. 

Onu orada idealizörün durduğu masada bir tür formül 
yazarken buldum. “Merhaba, Dixon,” dedi. “İdeal evrenin 
asla var olamayacağı hiç aklına geldi mi? Tabii ki olamaz, 
çünkü içinde mükemmel öğrenciler ve mükemmel eğitim- 
ciler bulunması gerekir. O durumda da ilkinin öğrenecek ve 
dolayısıyla ikincisinin öğretecek hiçbir şeyi olmaz.” 

Mükemmel evrenden ve onun var olma acizliğinden bana 
nesiydi? Tüm benliğim başka bir idealin yokluğuyla zaten 
harap olmuştu. “Profesör,” dedim tedirgince, “sizin o... o ay- 
gıtınızı tekrar kullanabilir miyim? Bakmak istediğim bir... 
şey var da.” 

Ses tonum vaziyeti açığavurmuş olmalıydı, zira Van Man- 
derpootz hızla başını kaldırdı. “Demek öyle!” diye çattı. “De- 
mek nasihatime kulak asmadın! Unut o kadını demiştim. 
Unut çünkü öyle biri yok.” 

“Ama... unutamıyorum! Bir kere daha, Profesör... sadece 
bir kere daha!” 

Omuz silkse de mavi, metalik gözleri alışılmıştan biraz 
daha yumuşaktı. Ne de olsa akıl sır ermez bir sebepten do- 
layı benden hoşlanıyordu. “Peki, Dixon,” dedi. “Sen reşit 
ve güya yetişkin zekâya sahip bir adamsın. Sana bunun çok 
aptalca bir istek olduğunu söylüyorum ve Van Mander- 
pootz bir şey söylüyorsa bir bildiği muhakkak vardır. 
İmkânsız düşlerin afyonuyla kendini aptala çevirmek isti- 
yorsan buyur çevir. Zaten bu bulup bulabileceğin son fırsat, 
çünkü Van Manderpootz'un idealizörü yarın Isaak'ın Bacon 
kafasına girecek. Osilatörlerin yerini değiştirerek psikonla- 
rın ışık kuantumlarına değil, bir elektron akımına dönüşme- 
sini sağlayacağım. O akım da Isaak'ın ses aparatından geçe- 
rek konuşma halini alacak.” Düşünceli bir edayla duraksadı. 


“Van Manderpootz idealin sesini taşıyacak. Tabii Isaak yal- 
nızca operatörün beyninden aldığı psikonları geri verebile- 
cek ama tıpkı aynadaki görüntü gibi düşünceler insan etki- 
sinden arınacak ve sözcükler bir ideale ait olacak.” Sanırım 
kendisini dinlemediğimi anladı. “Ne yapacaksan yap, embe- 
sil,” diye homurdandı. 

Yaptım da. Açlığını çektiğim ihtişam akıl almaz bir gü- 
zellikle yavaş yavaş karşımda belirdi. Her nasılsa geçen se- 
ferkinden bile daha güzeldi. Sebebini artık biliyorum; Van 
Manderpootz bu olaydan çok sonra idealimi bir kez görme- 
min oidealde değişikliğe yol açmış, onu daha üst bir seviyeye 
çıkarmış olduğunu açıkladı. Daha önceki surat hafızamday- 
ken mükemmellik kavramım eskisinden farklıydı. 

Ben baktıkça hasretim daha da arttı. Aynadaki varlık te- 
bessümle ve hareketle düşüncelerime hemen tepki verdi. 
Aşkı düşündüğümde gözleri öyle bir sevgiyle doldu ki sanki 
ikimiz Heloise ile Abelard, Tristram ile Isolde, Aucassin ile 
Nicolette gibi aşk efsanelerine konu olan o çiftlerden biriy- 
dik. Van Manderpootz'un beni sarstığını hissetmek ve hırçın 
sesiyle, “Kendine gel! Kendine gel! Zaman doldu!” diye bağır- 
dığını duymak kalbime saplanan bir hançer gibiydi. 

İnleyerek yüzümü ellerimin arasına aldım. Profesör elbette 
haklıydı; bu çılgınca tekrar asla giderilemez bir özlemi pekiş- 
tirmiş ve zaten kötü bir durumu on kat beter etmişti. Sonra 
onun arkamda mırıldandığını işittim. “Tuhaf!” dedi. “Hatta 
harikulade. Dergi kapaklarının ve reklam panolarının odipi.” 

Uyuşuk uyuşuk etrafıma bakındım. Van Manderpootz ar- 
kamda durup kısılı gözlerini siyah tüpün içinde dönen ayna- 
ya dikmişti. “Ha?” dedim bezgince. 

“Bu surat,” dedi. “Çok tuhaf. Çehresini yüz dergide, bin 
reklam panosunda, sayısız televizyon yayınında görmüş ol- 
malısın. Odip kompleksinin ilginç bir biçimi.” 
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“Ne? Aynadaki kadını görebiliyor musunuz?” 

“Elbette!” diye homurdandı. “Psikonların tamamıyla ale- 
lade görülür ışık kuantumlarına dönüştüğünü bir düzine kez 
söylemedim mi? Sen onu görebiliyorsan ben neden göreme- 
yeyim?” 

“Ama reklam panoları falan nereden çıktı?” 

“Bu surat,” dedi profesör ağır ağır. “Elbette biraz ideal- 
leştirilmiş ve bazı ayrıntılar yanlış. Gözleri hayal ettiğin gibi 
soluk gümüşi-mavi değil yeşil-zümrüt tonunda deniz yeşili.” 

“Yahu,” dedim sesim çatlayarak, “siz neyden bahsediyor- 
sunuz?” 

“Aynadaki surattan. Görünüşe bakılırsa, Dixon, o surat 
De Lisle d'Agrion ya da namı diğer Uçuçböceği'nin yakın bir 
benzeri.” 

“Yani... gerçek mi? Aynadaki kadın var mı? Yaşıyor mu? O-” 

“Durbir dakika, Dixon. Kadın yeterince gerçek ama sende 
huy olduğu üzere yine biraz geç kaldın. Daha açık konuşmak 
gerekirse yirmi beş yıl geç. De Lisle d'Agrion artık herhalde 
ellili yaşlarındadır, sanırım elli üç falan. Çocukluğunun ilk 
yıllarında onun bir resmini görmüş olmalısın.” 

Tek yapabildiğim sertçe yutkunmak oldu. Yediğim darbe 
çok ağırdı. 

“Anlarsın ya,” diye devam etti Van Manderpootz, “bir in- 
sanın idealleri çok erken yaşta yerleşir. O yüzden sana onu 
hatırlatan şu veya bu vasfa -onun saçlarına, burnuna, ağzına, 
gözlerine- sahip kızlara sevdalanıp duruyorsun. Çok basit 
ama oldukça enteresan.” 

“Enteresanmış!” diye parladım. “Demek enteresan ha! Ne 
zaman kahrolası zımbırtılarınızdan birine baksam kendimi 
bir düşe âşık olmuş buluyorum! Ölü, evli, hayali veya yaşlan- 
mış bir kıza! Enteresan, ha? Aman ne komik, değil mi?” 

“Ağır ol,” dedi profesör yatıştırıcı bir dille. “Şu tesadüfe 


bak ki, Dixon. d'Agrion'un bir kızı var. Dahası Denise an- 
nesine benziyor. Dahası önümüzdeki hafta bu üniversitede 
Amerikan edebiyatı okumak için New York'a geliyor. Anlar- 
sın ya, yazar olmak istiyor.” 

Bu kadar bilgi hemen idrak edemeyeceğim kadar fazlay- 
dı. “Tüm bunları... tüm bunları nereden biliyorsunuz?” diye 
hayretle sordum. 

Van Manderpootz'un muazzam kayıtsızlığının bozuldu- 
guna tanıklık ettiğim o nadir anlardan biri yaşandı. Yüzü azı- 
cık kızardı ve ağır ağır konuştu. “Şu işe bak ki, Dixon, uzun 
yıllar önce Amsterdam'da Haskel Van Manderpootz ile De 
Lisle d'Agrion epey... samimiydiler. Hatta samimiden de öte 
diyebilirim. Gel gör ki Uçuçböceği ile Van Manderpootz'un- 
kiler kadar güçlü iki kişiliğin birbiriyle sürekli çatışması ka- 
çınılmazdı.” Kaşlarını çattı. “Neredeyse onun ikinci kocası 
olacaktım. Sanırım şimdiye kadar yedi tane oldu; Denise 
üçüncünün kızı.” 

“Neden... neden buraya geliyor?” 

“Çünkü,” dedi vakarla, “Van Manderpootz burada. De 
Lisle'la halen dostum.” Dönüp masanın üstündeki karmaşık 
aygıta doğru eğildi. “Bana şu somun anahtarını ver,” diye bu- 
yurdu. “Bunu bu akşam sökeceğim ve yarın Isaak'ın kafası 
için yeniden kurmaya başlayacağım.” 

Fakat bir sonraki hafta hevesle Van Manderpootz'un la- 
boratuvarına koştuğumda idealizör yerli yerindeydi. Profe- 
sör beni sakallı ağzının görünen kısmını nükteli bir tebes- 
sümle kıvırarak karşıladı. “Evet, hâlâ burada,” dedi, aygıtı 
işaret ederek. “Isaak için yepyeni bir tane yapmaya karar ver- 
dim. Hem zaten bu bana hatırı sayılır bir eğlence kayna- 
gı oldu. Dahası Oscar Wilde'ın deyişiyle ben kimim ki bir 
dâhinin eserini kurcalayayım? Sonuçta mekanizma ulu Van 
Manderpootz'un ürünü.” 
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Kasten duygularimla oynuyordu. Isaak ve hatta emsalsiz 
Van Manderpootz hakkındaki söylevlerini dinlemeye gelme- 
diğimin farkındaydı. Sonra gülümseyip yumuşadı ve küçük 
iç ofise, Isaak'ın metal bir ciddiyetle beklediği yan odaya 
doğru döndü. “Denise!” diye seslendi. “Buraya gel.” 

Tam olarak ne beklediğimi bilmiyorum ama kız içeri gi- 
rerken nefesimin kesildiğini biliyorum. Elbette idealimin 
tıpatıp aynısı değildi; belki azıcık daha inceydi ve gözleri... 
eh, herhalde De Lisle d'Agrion'unkilere çekmişlerdi, zira ha- 
yatımda karşılaştığım en berrak zümrüt yeşiliydiler. O göz- 
lerde küstahlığa varan sakınmaz bir bakış mevcuttu ve Van 
Manderpootz ile Uçuçböceği'nin neden devamlı tartıştıkla- 
rını tahmin edebiliyordum; Uçuçböceği'nin kızının gözleri- 
ne bakarken bu hiç zor değildi. 

Anlaşılan Denise mükemmellik imgem kadar kadınsı bir 
mütevazılık da taşımıyordu. Günün modası olan son derece 
açık bir kıyafet giyiyor, sanırım elbisesi yirminci yüzyılın or- 
talarındaki tek parçalık mayolar kadar bir alanı örtüyordu. 
Karşısındaki kişide gelip geçici bir zarafetten ziyade bir kıv- 
raklık ve bükülgen bir kuvvet, bir bağımsızlık ve dobralık, ve 
de -kendimi tekrar etmiş gibi olacağım ama- bir küstahlık 
izlenimi bırakıyordu. 

“Eh!” dedi soğukkanlılıkla, Van Manderpootz beni takdim 
ettikten sonra. “Demek N.J. Well Anonim Şirketi'nin varisi 
sensin. Kaçamakların arada sırada Paris tabloidlerini renk- 
lendiriyor. Whimsy White'a çıkma teklif edebilmek için bor- 
saya bir milyon dolar yatıran sen değil miydin?” 

Elim ayağıma dolandı. “O olay çok abartıldı,” dedim ace- 
leyle. “Hem zaten parayı kaybettim. Yani şeyden önce... şey- 
den...” 

“Kendini gülünç duruma düşürmenden önce mi?” diye 
cümlemi benim yerime tatlı tatlı tamamladı. 


Eh, Denise işte böyle biriydi. Akıl almaz derecede hoş ol- 
masaydı, aynadaki yüze bu kadar benzemeseydi tepem atar- 
dı, “Tanıştığımıza sevindim,” derdim ve bir daha onunla asla 
görüşmezdim. Ama karşımdaki kadın idealim olan varlığın 
esmer saçlarına, kusursuz dudaklarına, kalkık burnuna sa- 
hipken öfkelenmem ne mümkündü. 

Bu yüzden onunla tekrar tekrar görüştüm. Hatta sanırım 
aldığı az sayıdaki edebiyat dersleri arasında boş zamanının 
çoğunu meşgul ettim ve yalnızca bedensel değil, diğer açı- 
lardan da idealimden pek uzak olmadığını azar azar görme- 
ye başladım. Küstahlığının altında dürüstlük, açıksözlülük 
ve onun gibi birinden beklenmeyecek bir sevimlilik gizliydi. 
Dolayısıyla tanışmamızdan önce de ona tutkun olduğum 
gerçeğini göz ardı etsek dahi ona çarçabuk âşık oldum. Daha- 
sı onun da duygularımı paylaşmaya başladığını biliyordum. 

Hal böyleyken bir öğle buluşup Van Manderpootz'un la- 
boratuvarına gittik. Üniversite Kulübü'nde hep beraber öğle 
yemeği yiyecektik ama profesörü kendi özel laboratuvarının 
ötesindeki büyük laboratuvarda bir deneyle uğraşırken bul- 
duk. Van Manderpootz asistanlarının çıkardığı bir karışıklı- 
gı çözmekle meşguldü. Denise ve ben bunun üzerine daha 
küçük odaya döndük; nasılsa baş başa kalmaya dünden ra- 
zıydık. Onun yanındayken kendimi aç hissetmem mümkün 
değildi; onunla konuşmak başlı başına bir yemek gibiydi. 

“İyi bir yazar olacağım,” dedi düşünceli bir dille. “Günün 
birinde, Dick, ünlü olacağım.” 

Eh, bu kehanetin ne kadar doğru olduğunu artık herkes 
biliyor. Onu derhal onayladım. 

Gülümsedi. “Sen iyi bir adamsın, Dick,” dedi. “Çok iyi bir 
adam.” 

“Çok mu?” 


“Çok!” dedi ısrarla. Sonra yeşil gözleri idealizörün dur- 
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duğu masaya çevrildi. “Haskel Amca gene nasıl çatlakça bir 
zımbırtı yapmış?” diye sordu. 

Açıkladım. Korkarım açıklamam pek isabetli olmadı ama 
zaten sıradan hiçbir mühendis bir Van Manderpootz icadına 
tümüyle akıl erdiremez. Yine de Denise ana fikri kavradı ve 
gözleri zümrüdümsü bir ateşle parladı. 

“Harikulade!” dedi coşkuyla. Kalkıp masaya gitti. “Bari bir 
de ben deneyeyim.” 

“Profesör yokken olmaz! Tehlikeli sonuçlar doğabilir.” 

Yanlış lafı etmiştim. Yeşil gözleri daha da parlayan Denise 
bana kaprisli bir bakışattı. “Ama deneyeceğim,” dedi. “Dick, 
ideal erkeğimi göreceğim!” Hafif bir kahkaha attı. 

Paniğe kapıldım. Ya ideali benim gibi kısa boylu, sarı saçlı 
ve birazcık, eh, tombul değil de uzun boylu, kara kaşlı ve güç- 
lü kuvvetli biriyse? “Hayır!” dedim hararetle. “İzin veremem!” 

Bir kahkaha daha attı. Dehşetimin sebebini anlamış ola- 
cak ki bana tatlı dille hitap etti. “Saçmalama, Dick.” Oturdu, 
yüzünü namlunun ağzına dayadı ve buyurdu. “Çalıştır şunu.” 

Onu reddedemezdim. Aynayı döndürdüm, sonra da tüp 
demetlerini devreye soktum. Hemen arkasına yanaştım ve 
gözlerimi kısarak aralıktan görebildiğim kadarıyla aynanın 
parıltısına baktım. Orada yavaş yavaş bir yüz beliriyordu. 

İçimi bir sevinç kapladı. İmgenin saçları kesinlikle sarıydı. 
Şimdi bile onu kendi çehreme benzettiğimi hayal edebiliyo- 
rum. Belki Denise de aynı hisse kapıldı, çünkü yüzünü ansı- 
zın tüpten ayırıp bana baktı. Yüzündeki hafif kızarıklık onun 
için son derece sıra dışıydı. 

“İdealler amma da sıkıcı,” dedi. “Ben gerçek bir heyecan 
istiyorum. Ne göreceğim biliyor musun? İdeal dehşeti hayal 
edeceğim. Aynen öyle yapacağım. Mutlak dehşeti görece- 
gim!” 

“Hayır, görmeyeceksin!” diye bağırdım. “Bu çok tehlikeli 


bir fikir.” Tam o anda yan odadan Van Manderpootz'un sesi- 
niduydum. “Dixon!” 

“Tehlikeliymiş - pöh!” diye laf yetiştirdi Denise. “Ben bir 
yazarım, Dick. Tüm bunlar benim için bir ilham kaynağı. 
Tecrübe kazanmak istiyorum, hepsi o.” 

Yine Van Manderpootz'u duydum. “Dixon! Dixon! Buraya 
gel.” 

“Bak, Denise,” dedim. “Hemen döneceğim. Ben gelene 
kadar bir şey deneme - lütfen!” 

Hemen büyük laboratuvara koştum. Van Manderpootz 
ürkek bir asistan grubunun karşısına geçmişti. Asistanları- 
nın büyük adamdan olağanüstü bir huşu duydukları apaçık 
ortadaydı. 

“Hah, Dixon!” diye gürledi. “Şu ahmaklara bir Emme- 
rich sübabının ne olduğunu ve neden serbest bir elektronik 
akımda çalışmayacağını açıklayıver. O kadarını sıradan bir 
mühendisin dahi bildiğini görsünler.” 

Eh, sıradan bir mühendis bilmezdi ama ben tesadüfen bi- 
liyordum. Müstesna bir mühendis olduğum için falan değil, 
bir-iki yıl evvel Maine'de büyük dalga türbinleriyle ilgili bir 
iş yaptığım için. Orada kondensatörlerindeki muazzam geri- 
limlerin yol açabileceği elektrik kaçaklarına karşı Emmerich 
sübaplarıyla önlem almaları gerekiyordu da. Ben açıklamamı 
yaparken Van Manderpootz sık sık araya girerek personeli 
hakkında alaycı laflar etti ve sözümü nihayet bitirdiğimde 
sanırım aradan yarım saat geçmişti. İşte o zaman Denise'i 
hatırladım! 

Van Manderpootz'un şaşkın bir halde bırakıp hemen içeri 
koştum. Tıpkı beklediğim gibi kızın yüzü namluya dayalıydı 
ve elleri masanın kenarlarını sıkı sıkıya tutuyordu. Çehre- 
si elbette gizliydi ama gergin duruşuna, bembeyaz kesilmiş 
parmaklarına bakarak... 
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“Denise!” diye bağırdım. “İyi misin? Denise!” 

Kıpırdamadı. Suratımı ayna ilenamlu arasına sokup onun 
çehresine baktım ve gördüğüm şey beni serseme çevirdi. Bir 
insan yüzünde hiç yalın, delice, sınırsız bir dehşet gördüğü- 
nüz oldu mu? İşte ben Denise'in yüzünde onu gördüm, ölüm 
korkusunun olup olabileceğinden çok daha beter tarifsiz ve 
dayanılmaz bir dehşet. Yeşil gözleri öylesine açılmıştı ki akla- 
rı meydandaydı; mükemmel dudakları iyice çarpılmış, yüzü- 
nün tamamı saf bir dehşet maskesine dönmüştü. 

Hemen düğmeye doğru atıldım; fakat geçerken gözüm 
aynadaki görüntüye takıldı. Tanrım! Ağza alınmaz, dehşet 
dolu, ürkütücü şeyler... onları açıklamaya sözcükler yetmez. 
Yetmez işte. 

Tüpler kararırken Denise yerinden kıpırdamadı. Yüzünü 
namludan kaldırdım ve beni görünce nihayet hareket etti. 
Kendini sandalyeden atarak oradan uzaklaştı ve bana öyle 
delice bir dehşetle baktı ki donakaldım. 

“Denise!” diye haykırdım. “Benim, Dick! Bana bak, Deni- 
sel” 

Fakat ona doğru yürümeye kalktığımda boğuk bir çığlık 
attı, gözleri donuklaştı, dizlerinin bağı çözüldü ve bayıldı. 
Gördüğü her neyse azami düzeyde korkunç olmalıydı, zira 
Denise kolay kolay bayılacak biri değildi. 


Bir hafta sonra küçük iç ofiste Van Manderpootz'la karşı kar- 
şıya oturuyordum. Isaak'ın gri metal sureti ortada yoktu ve 
daha önce idealizörün bulunduğu masa boştu. 

“Evet,” dedi Van Manderpootz. “Onu söktüm. Van 
Manderpootz'un az sayıdaki hatalarından biri de onu sen 
ve Denise gibi bir çift beceriksizin ulaşabileceği bir yerde bı- 
rakmaktı. Görünüşe bakılırsa başkalarının zekâsını devamlı 


gözümde büyütüyorum. Galiba onları Van Manderpootz'un 
beynini esas alarak değerlendiriyorum.” 

Tek kelime etmedim. Adamakıllı yılmış ve hayattan bez- 
miştim. Profesör zekâ eksikliğim hakkında her ne derse de- 
sin haklı olduğunu hissediyordum. 

“Bundan böyle,” diye sözlerini sürdürdü Van Manderpo- 
otz, “kendimden başka hiç kimseye zekâ atfetmeyeceğim ve 
hiç şüphe yok ki çok daha az yanılacağım.” Bir elini Isaak'ın 
boş köşesine doğru salladı. “Bacon kafa bile buna istisna de- 
gil,” dedi. “Projeden vazgeçtim, çünkü her şey dikkate alın- 
dığında Van Manderpootz'unkine sahipken dünyanın meka- 
nik bir beyne neden ihtiyacı olsun?” 

“Profesör,” diye ansızın atıldım, “Denise'i görmeme ne- 
den izin vermiyorlar? Hastaneye her gün uğradım ve beni 
odasına sadece bir defa soktular. Onda da beni görür görmez 
sinir krizi geçirdi. Neden? Yoksa-” Sertçe yutkundum. 

“Denise güzelce iyileşiyor, Dixon.” 

“Öyleyse onunla neden görüşemiyorum?” 

“Eh,” dedi Van Manderpootz yatıştırıcı bir dille, “mesele 
şu. O gün laboratuvara daldığında yüzünü namlunun içine 
sokmak gibi bir hata yaptın. Denise çağrıştırdığı tüm o deh- 
şetlerin tam ortasında senin çehreni gördü. Anlıyor musun? 
O andan itibaren Denise'in zihninde yüzün cehennemin ta 
kendisiyle ilişkilendirildi. Artık tüm o şeyleri tekrar görme- 
den sana bakamıyor.” 

“Yüce tanrım!” dedim güçlükle. “Ama zamanla eski haline 
dönecek, değil mi? Gördüklerinin o kısmını unutacak her- 
halde?” 

“Onunla ilgilenen genç psikiyatrist -bu arada epey zeki 
bir delikanlı; fikirlerimden bazılarına o da sahip- Denise'in 
bir-iki ay içinde düzeleceğine inanıyor. Fakat açıkçası, Di- 
xon, senin yüzünü bir daha görmek isteyeceğini sanmıyo- 
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rum; şahsen orada burada daha çirkin simalara rastlamış 
olmama rağmen.” 

Son yorumunu duymazdan geldim. “Tanrım!” diye in- 
ledim. “Bu ne rezalet!” Gitmek üzere yerimden kalktım ve 
sonra... sonra ilham gelmek ne demek anladım! “Dinleyin!” 
dedim, tekrar ona doğru dönerek. “Dinleyin, profesör. Ne- 
den onu buraya geri getirip ideal güzelliği hayalinde canlan- 
dırmasını istemiyorsunuz? O zaman yüzümü bir de o gö- 
rüntüye sokarız!” Coşkum daha da arttı. “Başarısız olmamız 
mümkün değil!” diye haykırdım. “En kötü ihtimalle diğer 
anısı silinir. Nasıl fikir ama!” 

“Her zamanki gibi,” dedi Van Manderpootz, “biraz geç 
kaldın.” 

“Geç mi? Neden? İdealizörünüzü yeniden kurabilirsiniz. 
O kadarını da benden esirgemezsiniz, değil mi?” 

“Cömertlikte Van Manderpootz'un üstüne yoktur,” diye 
gözlemde bulundu. “Dediğini seve seve yaparım. Gel gör ki 
yine de biraz geç kaldın, Dixon. Denise bu öğle vakti o genç 
psikiyatristle evlendi.” 

Eh, bu gece Tips Alva'yla randevum var ve o randevuya 
canımın istediği kadar geç kalacağım. Gittiğimde de bütün 
gece dudaklarına bakmaktan başka bir şey yapmayacağım. 
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“Weinbaum, Bir Mars Destanr'yla birlikte sempatik uzaylıyı icat etti.” 
—Ursura K. LE Guin 


“Bilimkurguda klişelerden kurtulup özgün öyküler üretebilen tek yazar” 
-H. P Lovecraet 


"MARS'IN BİR YERİNDE BIZIMKINE DENK HATTA 
BELKİ DAHA BİLE ÜSTÜN BİR UYGARLIK VE 
KÜLTÜR VAR.” 


Asimov'un deyişiyle bilimkurgunun üç bü- 
yük novasından biri olan Stanley G. Wein- 
baum, bir buçuk yıllık yazarlık kariyerine ve 
trajik ölümüne rağmen erken dönem Altını 
Çağ'ın en başarılı yazarlarından biri. Hem 
ilk hem de en önemli öyküsü "Bir Mars Des- 
tani" da bilimkurguyu kökten değiştiren ve 
uzaylı algısında devrim yapan gerçek bir 
klâsik. 


21 yüzyilin başlarında insanlık Mars'a se- 
fere çıkar ve mürettebatın asi Üyesi Dick 
Jarvis'in başından fazlasıyla sıradışı ve 
beklenmedik bir olay geçer: Mars'ta yep- 
yeni bir ırkla tanışır, devekuşu benzeri 
Twül'le. Ancak Mars'taki tek hayat formu 
Tviit değildir. 


Bilimkurgu Kiasikteri - 36 
Çenren; Cikan Karamancı 
Kapak İllüistrasyonu: Ceyda Pektaş 
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Bu tuhaf Marslı ırkın yardimiyla Jarvis, 
“Bir Mars Destanı" ve devam öyküsü “Ha- 
yaller Vadisi"nde kızıl gezegenin diğer mu- 
cizeleriyle de karşılaşacaktır. 


Bu iki klasik öyküye ek olarak Weinbaum'un 
yarattığı bir diğer çarpıcı karakter olan 
Profesör Manderpootz'un yer aldığı “Eğer 
Dünyaları” ve "Ideal”in yanı sıra ters giden 
bir bilimsel deneyi anlatan "Uyumun Daru- 
ğu”, uzaylı ekolojilerine yoğunlaşan sayko- 
delik öykü "Üşütük Ay" ve sanal gerçekliği 
işleyen ilk öykülerden “Pygmalion'un Göz- 
tüğü” de bu derlemede kendine yer buluyor 
Bir Mars Destani, modern bilimkurgunun 
ilk adımları. 


Isaac Asimov'un önsözüyle 


interest satış: 
wee İlknokta cont 


